第3章
來自星星的她，讓我站著回來了
雙眼皮花了八十萬。
"沒做過是吧。"陶葡轉(zhuǎn)過身，看著我的眼神讓我非常不舒服——那里面沒有憐憫，甚至沒有同情，只有一種冷靜的、近乎冒犯的審視。
"你的腿，照現(xiàn)在這個萎縮速度，最多再有一年，肌肉組織就徹底壞死了。到時候就算華佗在世也沒用。"
"那又怎樣。"
我說這三個字的時候很平靜。
真的很平靜。因為我已經(jīng)做好準備了——做好了在這把輪椅上坐一輩子的準備，做好了當一個被全家遺忘的廢物的準備。
甚至做好了某天趁所有人不注意，從那個天臺再跳一次的準備。
只不過這一次，我會自己跳。
陶葡看著我的表情，忽然收起了那副沒心沒肺的笑臉。
"泠小姐。"
"什么。"
"你這腿——"
她停頓了一下，像是在斟酌用詞。然后放棄了斟酌。
"我能治。"
7
我能治。
這三個字從她嘴里蹦出來的時候，我第一反應(yīng)不是激動——是想笑。
笑到牙根發(fā)酸的那種。
六年了。
我見過十九個?？漆t(yī)生，其中七個國際頂級神經(jīng)外科專家。他們看過我的片子，做過無數(shù)次評估，每一個人說出來的結(jié)論都差不多——
"神經(jīng)損傷過于嚴重，現(xiàn)有醫(yī)療手段無法修復(fù)。"
"建議接受現(xiàn)實，配合心理疏導(dǎo)。"
"李小姐，你要學會和輪椅和平共處。"
和平共處。
他們可真會說話。
然后現(xiàn)在，一個二十歲出頭、灰撲撲的小護工，連工牌都還掛歪了的小護工，站在我面前，說——
"我能治。"
"你什么學歷？"我問。
"呃……"她撓了撓后腦勺，"這個不重要。"
"你哪個醫(yī)學院畢業(yè)的？"
"也不重要。"
"你有行醫(yī)資格證嗎？"
"……暫時沒有。"
我盯著她看了五秒鐘。
"出去。"
"等等等等——"她雙手合十，"我知道你不信！但你讓我先看看你的腿，不行嗎？就看一眼，不收費！"
"我讓你出去。"
"你腿的情況不是單純的神經(jīng)損傷。"她忽然正色，聲音里那股嬉皮笑臉全沒了，"我剛才看了你的片子——別問我怎么看到的——你的問題在于**和第五腰椎之間有一個極小的骨碎片卡在神經(jīng)根**，這個碎片在常規(guī)CT上很難被發(fā)現(xiàn)，因為它的位置剛好被椎弓根的陰影遮擋。"
我愣住了。
不是因為她說的內(nèi)容，是因為她說這些話時的語氣。
那不是一個護工的語氣。
甚至不是一個普通醫(yī)生的語氣。
那是一個見過太多次這類病例的人，在陳述一個對她來說稀松平常的事實。
"所以那些專家給你下的結(jié)論其實是錯的。你的神經(jīng)沒有壞死，只是被壓迫了。"她說，"把碎片取出來，配合系統(tǒng)的神經(jīng)康復(fù)訓練，你是可以重新走路的。"
她看著我。
"只不過這個手術(shù)難度極高，而且時間窗口很短。你的肌肉如果繼續(xù)萎縮下去，就算取出碎片也沒用了。"
房間很安靜。
窗外的雨不知道什么時候停了，梧桐葉子還在滴水，一滴一滴砸在臺階上。
我發(fā)現(xiàn)自己的手在抖。
不是冷，不是怕。
是那種被掐滅了六年的東西，忽然在胸腔里燒了一下。
很燙。
燙得我喉嚨發(fā)緊。
"你到底是誰？"
我聽見自己的聲音在發(fā)顫。
陶葡歪了歪頭，又露出那種沒心沒肺的笑。
"我說了啊——你的新護工。"
8
那天晚上我失眠了。
不是平時那種痛到睡不著的失眠，是腦子里太亂、太吵、太多東西在翻攪的那種。
我反復(fù)回放陶葡說的每一個字。
骨碎片。神經(jīng)根管。椎弓根陰影遮擋。
這些術(shù)語從一個"護工"嘴里說出來，違和到離譜。
我不信她。
我不能信她。
這六年里，信任是最先被我丟掉的東西。比尊嚴丟得還早。
凌晨兩點，我摸黑把輪椅推到了書桌前，打開筆記本電腦，開始搜索。
"腰椎骨碎片壓迫神經(jīng)根"。
"L4-L5椎弓根陰影CT漏診"。
搜出來的文獻少得可憐。
但不是沒有。
有一篇發(fā)表在《柳葉刀》子刊上的論文，案例報告，講的就是一例類似情況——患者被誤診為永久性神經(jīng)損傷長達四年，最終通過高分辨率MRI發(fā)現(xiàn)了那
"沒做過是吧。"陶葡轉(zhuǎn)過身，看著我的眼神讓我非常不舒服——那里面沒有憐憫，甚至沒有同情，只有一種冷靜的、近乎冒犯的審視。
"你的腿，照現(xiàn)在這個萎縮速度，最多再有一年，肌肉組織就徹底壞死了。到時候就算華佗在世也沒用。"
"那又怎樣。"
我說這三個字的時候很平靜。
真的很平靜。因為我已經(jīng)做好準備了——做好了在這把輪椅上坐一輩子的準備，做好了當一個被全家遺忘的廢物的準備。
甚至做好了某天趁所有人不注意，從那個天臺再跳一次的準備。
只不過這一次，我會自己跳。
陶葡看著我的表情，忽然收起了那副沒心沒肺的笑臉。
"泠小姐。"
"什么。"
"你這腿——"
她停頓了一下，像是在斟酌用詞。然后放棄了斟酌。
"我能治。"
7
我能治。
這三個字從她嘴里蹦出來的時候，我第一反應(yīng)不是激動——是想笑。
笑到牙根發(fā)酸的那種。
六年了。
我見過十九個?？漆t(yī)生，其中七個國際頂級神經(jīng)外科專家。他們看過我的片子，做過無數(shù)次評估，每一個人說出來的結(jié)論都差不多——
"神經(jīng)損傷過于嚴重，現(xiàn)有醫(yī)療手段無法修復(fù)。"
"建議接受現(xiàn)實，配合心理疏導(dǎo)。"
"李小姐，你要學會和輪椅和平共處。"
和平共處。
他們可真會說話。
然后現(xiàn)在，一個二十歲出頭、灰撲撲的小護工，連工牌都還掛歪了的小護工，站在我面前，說——
"我能治。"
"你什么學歷？"我問。
"呃……"她撓了撓后腦勺，"這個不重要。"
"你哪個醫(yī)學院畢業(yè)的？"
"也不重要。"
"你有行醫(yī)資格證嗎？"
"……暫時沒有。"
我盯著她看了五秒鐘。
"出去。"
"等等等等——"她雙手合十，"我知道你不信！但你讓我先看看你的腿，不行嗎？就看一眼，不收費！"
"我讓你出去。"
"你腿的情況不是單純的神經(jīng)損傷。"她忽然正色，聲音里那股嬉皮笑臉全沒了，"我剛才看了你的片子——別問我怎么看到的——你的問題在于**和第五腰椎之間有一個極小的骨碎片卡在神經(jīng)根**，這個碎片在常規(guī)CT上很難被發(fā)現(xiàn)，因為它的位置剛好被椎弓根的陰影遮擋。"
我愣住了。
不是因為她說的內(nèi)容，是因為她說這些話時的語氣。
那不是一個護工的語氣。
甚至不是一個普通醫(yī)生的語氣。
那是一個見過太多次這類病例的人，在陳述一個對她來說稀松平常的事實。
"所以那些專家給你下的結(jié)論其實是錯的。你的神經(jīng)沒有壞死，只是被壓迫了。"她說，"把碎片取出來，配合系統(tǒng)的神經(jīng)康復(fù)訓練，你是可以重新走路的。"
她看著我。
"只不過這個手術(shù)難度極高，而且時間窗口很短。你的肌肉如果繼續(xù)萎縮下去，就算取出碎片也沒用了。"
房間很安靜。
窗外的雨不知道什么時候停了，梧桐葉子還在滴水，一滴一滴砸在臺階上。
我發(fā)現(xiàn)自己的手在抖。
不是冷，不是怕。
是那種被掐滅了六年的東西，忽然在胸腔里燒了一下。
很燙。
燙得我喉嚨發(fā)緊。
"你到底是誰？"
我聽見自己的聲音在發(fā)顫。
陶葡歪了歪頭，又露出那種沒心沒肺的笑。
"我說了啊——你的新護工。"
8
那天晚上我失眠了。
不是平時那種痛到睡不著的失眠，是腦子里太亂、太吵、太多東西在翻攪的那種。
我反復(fù)回放陶葡說的每一個字。
骨碎片。神經(jīng)根管。椎弓根陰影遮擋。
這些術(shù)語從一個"護工"嘴里說出來，違和到離譜。
我不信她。
我不能信她。
這六年里，信任是最先被我丟掉的東西。比尊嚴丟得還早。
凌晨兩點，我摸黑把輪椅推到了書桌前，打開筆記本電腦，開始搜索。
"腰椎骨碎片壓迫神經(jīng)根"。
"L4-L5椎弓根陰影CT漏診"。
搜出來的文獻少得可憐。
但不是沒有。
有一篇發(fā)表在《柳葉刀》子刊上的論文，案例報告，講的就是一例類似情況——患者被誤診為永久性神經(jīng)損傷長達四年，最終通過高分辨率MRI發(fā)現(xiàn)了那