### []
倒轉(zhuǎn)之始
我被一聲低沉的回響驚醒。
那聲音不響，卻像一根針，直接從耳膜扎進(jìn)腦髓。我睜開眼，臥室里的黑濃得化不開，空調(diào)的藍(lán)光指示燈在墻角一閃一閃。我翻身去看床頭柜上的電子鐘——00:00。
一切正常。
可那響聲還在繼續(xù)，從客廳傳來，像有什么東西在木頭上摩擦。
我披了件外套走出去，客廳的老座鐘就立在電視柜旁。那是祖父留下的，三年前他失蹤前，留給我唯一的物件。鐘身高一米二，木質(zhì)底座上刻滿了我看不懂的符文，鐘面是泛黃的玻璃，指針是鐵的。
今天之前，它一直停著。
但此刻，指針正在倒轉(zhuǎn)。
我以為是錯(cuò)覺，揉了揉眼睛，走到跟前去看。秒針先動(dòng)，逆時(shí)針一格一格往回退，然后是分針，最后是時(shí)針。整個(gè)鐘面像被人按了倒放鍵，齒輪在里面咔咔作響，發(fā)出一種牙酸的金屬聲。
我本能地伸手去碰鐘門，指尖剛碰到玻璃，整個(gè)世界就變了。
客廳消失了。
我站在一個(gè)灰色空間里，上下左右全是霧蒙蒙的灰，沒有墻壁、沒有地板、沒有天花板。我能看到自己的手和腳，能感受到呼吸，但周圍的一切都像是被按下了暫停鍵。
我走了一步，腳下沒有聲音。
我想喊，喉嚨發(fā)不出任何聲音。
就在我手足無措的時(shí)候，我看到了自己。
對(duì)面的灰霧中，有一個(gè)人。穿著和我一樣的灰色T恤，一樣的深藍(lán)色短褲，一樣蓬亂的頭發(fā)。我心跳漏了一拍，腿發(fā)軟，可我還是看清了那張臉。
是我的臉。
他站在那里，嘴角微微上揚(yáng)，眼里有一種我從未在自己身上見過的東西——那是玩味，是審視，是某種我說不清楚的、令人毛骨悚然的篤定。
我張嘴，他先開口了。
聲音和我一模一樣，只是語(yǔ)氣涼得像冰水：“你終于看到了。”
我往后退，腳下拌蒜，摔在地上?？墒钟|到地面的一瞬間，灰霧消失了，我重新回到了客廳，站在老座鐘前面，手還保持著伸向鐘門的姿勢(shì)。
鐘不動(dòng)了。
指針停在12點(diǎn)01分。
我低頭看手機(jī)，屏幕亮著，顯示的是短信界面。有一條從未發(fā)送的草稿，收件人是陳姐，內(nèi)容是：“別再用那鐘。”