我的沙發(fā)。
讓我坐我自己的沙發(fā)。
我沒坐。
"你到底誰？怎么進(jìn)來的？"
她從碎花睡衣口袋里掏出一張紙，展開，平平整整放在茶幾上，就放在腌菜壇子旁邊。
我掃了一眼。
是一份租房合同。
打印的，工工整整，甲方那一欄簽著一個(gè)名字。
江秀蘭。
我媽。
我盯著那三個(gè)字，瞳孔縮了一下。
乙方：蘇念。
租賃范圍：次臥。
租期：一年。
我把合同拿起來，翻到第二頁。
月租：零元。
備注欄寫著四個(gè)字：好好相處。
是我**筆跡。
一分錢不收，白送一個(gè)房間，還要求我好好相處。
我掏出手機(jī)撥我**號(hào)。
嘟了一聲。
兩聲。
三聲。
沒有人接。
我又撥了一遍。
關(guān)機(jī)了。
"她一般這時(shí)候跳廣場舞，"沙發(fā)上那個(gè)叫蘇念的女人說，"手機(jī)放包里，聽不到。"
我慢慢轉(zhuǎn)過頭。
"你怎么知道我媽什么時(shí)候跳廣場舞？"
她從腌菜壇子里夾了一根蘿卜條，咬了一截，嚼了兩下。
"她告訴我的。"
安靜了五秒。
我盯著她，她盯著蘿卜條。
"我還知道你睡覺打呼，"她又咬了一口，"酸辣粉過敏，襪子從來不配對。"
我呼吸停了一拍。
"你怎么……"
"**說的，"她打斷我，站起身，拖鞋在地板上蹭出一聲悶響，"你那個(gè)次臥床單我換過了，原來那套起球太厲害。"
她走進(jìn)次臥，門關(guān)上了。
門鎖咔噠一聲。
很輕。
但在安靜的客廳里，跟一記耳光似的。
我一個(gè)人站在自己的客廳里。
面前是打開的腌菜壇子，鋪開的租房合同，和一雙被踩變形的新拖鞋印。
我又撥了一遍我**電話。
還是關(guān)機(jī)。
我看了一眼次臥的門，又看了一眼腌菜壇子。
然后低頭看了一眼自己。
短褲，舊T恤，光腳，頭發(fā)還在滴水。
而她穿著碎花睡衣，踩著我的新拖鞋，吃著自帶的腌菜，住進(jìn)了我的次臥。
合同上寫著零元。
備注欄寫著好好相處。
我深吸了一口氣。
我有一種直覺。
從今天開始，這個(gè)家不是我說了算了。
第二章
早上六點(diǎn)十七分。
我被一陣炒菜聲吵醒。
油在鍋里炸開的聲音，鏟子跟鍋底碰撞的聲音，還有切