1 導(dǎo)語
她叫蘇清音。
蘇府嫡女，生母已故，父親續(xù)弦，繼母進(jìn)門那年她十二歲。
沒人告訴她，從那天起，她就要學(xué)會(huì)一件事——在這個(gè)家里，活著本身就是一場**。
她精通古箏，卻沒人在乎她彈得有多好。她們在乎的是，她會(huì)不會(huì)倒下去，會(huì)不會(huì)哭著求饒，會(huì)不會(huì)在某一天終于放棄。
她沒有。
但代價(jià)是什么，這個(gè)故事里會(huì)說清楚。
---
2 深宅初困
第一節(jié)：深宅初困
那天下著雨。
不是那種細(xì)細(xì)密密的春雨，是砸在琉璃瓦上能彈出悶響的那種，整個(gè)蘇府的院子都是濕的，廊檐下積了淺淺一汪水，風(fēng)一過，水面起了一圈圈的暈。
我坐在西廂房里，面對著那張古箏發(fā)了一會(huì)兒呆。
不是因?yàn)橄霃?，是因?yàn)椴恢肋€能干什么。禁足令下來三天了，丫鬟碧桃說廚房今天又少送了一道菜，說是弄錯(cuò)了，說是忘了，說的人眼睛都不看我，臉上帶著"你心里清楚"的神情。
我心里清楚。
碧桃替我把晚飯擺上來，一碟咸菜，一碗白米飯，還有一塊昨天剩下的冷豆腐。她站在那兒，手攥著衣角，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒說話。
我說："你出去吧。"
她走了。我盯著那塊豆腐看了一會(huì)兒，然后把筷子放下，重新坐回了琴凳上。
也不是賭氣不吃，是胃里揪著，什么都咽不下去。
事情是從玉鐲開始的。
那只鐲子是母親留給我的，白玉的，成色極好，母親臨終前套在我手腕上，說是她出嫁時(shí)外祖母給的，說以后遇到難事就看看它。我把它用黃綢布包了，鎖在妝匣最里層，從來不拿出來戴。
三天前，繼妹蘇清雅來西廂找我說話，說是有話要聊，說是姐妹情分。我當(dāng)時(shí)手里正抄著曲譜，就叫她進(jìn)來坐。她在屋里轉(zhuǎn)了一圈，不知道怎么就碰到了妝匣——那把鎖我一向是鎖著的，可那天碰巧忘了，連開著。
玉鐲從妝匣里滾出來，落在青磚地上，摔成了兩截。
一直沒說話的她忽然發(fā)出一聲驚呼，捂住嘴，眼圈紅了，說："姐，我不是故意的，我真的不是故意的，你別生氣。"
我當(dāng)時(shí)整個(gè)人是麻的。
腦子里有一瞬間的空白，然后我低頭看見白玉碎在地磚縫里，冷光散著，就像什么東西從心口割下去了一塊。
我沒有沖上去打她，但我說了一句話，聲音很平，連我自己都沒料到自己能這么平："你給我出去。"
她沒動(dòng)，就站在那兒看著我，眼淚掛在睫毛上，楚楚可憐，像極了她那副熟能生巧的苦情戲。
然后父親進(jìn)來了。
他是被響聲引來的，或者說，是被蘇清雅進(jìn)門前就傳出去的那句"姐姐心情不好，我去看看她"引來的，我到現(xiàn)在也不知道她是不是早就算好了。
父親站在門口看了一眼地上的碎鐲，看了一眼我，又看了一眼蘇清雅。蘇清雅把剛才壓住的眼淚放出來，哽咽著說："爹，我只是來陪姐姐說話，不知道哪里說錯(cuò)了，她就生氣了，我一時(shí)手滑……"
我沒開口辯解。
不是怕，是因?yàn)樵缇兔宄艘?guī)律——在這個(gè)家里，辯解就是承認(rèn)自己有罪要辯解，不辯解才是真的輸了。兩種都輸。
父親罰我禁足一個(gè)月，讓我"反省自己的脾氣"。
他走的時(shí)候，我看見蘇清雅低著頭跟在他身后，從我身邊經(jīng)過，她沒抬頭，但我看見她嘴角有個(gè)小小的弧度，很快就收掉了，收得干干凈凈。
三天過去了。
我坐在琴凳上，把那兩截碎玉從妝匣里取出來，放在掌心拼了拼，拼不回去，一道裂縫從中間穿過，不管怎么對，都有一條白色的細(xì)線在那里。
我把它們又放回去。
然后撥了一下琴弦。
弦震動(dòng)的聲音在這間屋子里來回了一下，很短，然后就沒了。雨還在下，廊下那汪水里的暈圈一個(gè)疊著一個(gè)。
我家的貓——就是那只橘白色的、被我偷偷養(yǎng)了兩年、起名叫"小豆腐"的貓——不知道什么時(shí)候爬上了我的腳背，用爪子踩了一下，然后蜷縮起來不動(dòng)了。
我低頭看了它一眼。
繼母進(jìn)門之后，府里很快添了一只波斯貓，通體雪白，是她從娘家?guī)淼?，喂魚吃，住暖閣，讓專門的丫鬟伺候。小豆腐在那之后被驅(qū)逐出了正院，流落到我