清明那天，我蹲在江邊燒紙錢，手機(jī)響了。
屏幕上跳出“爸爸”兩個(gè)字。
三年了。我居然沒改備注。應(yīng)該改成“***”。
猶豫了幾秒，我按下接聽。
那頭傳來一陣刺耳的笑聲，夾雜著汽車?yán)群瓦汉龋骸伴|女！爸發(fā)了！六千萬！那塊地賠了六千萬拆遷款！你快帶**來，爸在天禧酒樓訂了最大的包間，你讓**把那條翡翠項(xiàng)鏈戴上，咱一家人好好吃頓飯！”
一家人？
我低頭看了看懷里抱著的骨灰盒，手指順著盒蓋的紋路慢慢劃過去。
“行啊?！蔽艺f，“那咱先玩?zhèn)€猜謎。猜對(duì)了，我就帶她去。”
“好好好！你說！爸現(xiàn)在有錢，猜對(duì)了爸給你買房！”
“聽好了——”我的聲音很輕，比江面的風(fēng)還涼?！扒Ы鹕⒈M人不歸，滿堂錦繡對(duì)誰開？你在那頭笑，她在盒中來。打一樣?xùn)|西?！?br>他愣了一下，隨即大笑：“盒中來？是不是上次我給她買的那個(gè)玉鐲子的盒子？我就知道**肯定留著！她就是嘴硬心軟！行，爸這就開車去接你們！”
“嘟——”
我掛了電話。
看著江面上倒映的灰蒙蒙天色，我摸了摸骨灰盒上鑲嵌的那張小照片。
“媽，他猜錯(cuò)了。”
他當(dāng)然猜不到。他拿到六千萬拆遷款的今天，是你去世整整三年。
紙錢燒出的灰被風(fēng)卷起來，糊了我一臉。
我沒擦。
“?！?br>微信彈進(jìn)來一張圖片。一張蓋了公章的拆遷補(bǔ)償協(xié)議書，末尾那個(gè)數(shù)字——六千零四十七萬。
緊跟著一條語音：“年年，打車來！打最好的那種！別舍不得！以后**有的是錢！讓**別磨嘰，穿漂亮點(diǎn)，親戚們都在！”
我把圖片放大。
六千萬。
三年前你跪在他面前，只要四十萬。
醫(yī)生說得很清楚。肝移植，有供體，四十萬。不做，最多三個(gè)月。
家里的存款被他炒股虧光過兩次，你瞞著他在枕頭套夾層里縫了一張存折，四十三萬，一塊錢一塊錢從菜錢里省出來的。
他翻到了。
你哭著拽他的褲腳，他一腳把你蹬開，指著你鼻子吼——
“四十萬扔醫(yī)院里夠干什么的？都是無底洞！老鄭給我指了條路，拿這錢去盤下城南那塊地，拆遷在即，翻十倍都不止！等賺了，你那