從醫(yī)院出來(lái)，我站在門(mén)口的臺(tái)階上，看著來(lái)來(lái)往往的人群。有丈夫攙著妻子的，有婆婆提著保溫桶的，有小孩拽著爸爸衣角要買(mǎi)冰淇淋的。
我把手**口袋，摸到那張名片。出租車(chē)司機(jī)的。
他說(shuō)他媳婦也在家，能幫忙。
我猶豫了三秒鐘，把名片又塞了回去。
不能欠人情。在這個(gè)陌生的城市里，我唯一能依靠的只有自己。
我打開(kāi)手機(jī)，在本地的生活論壇上發(fā)了一個(gè)帖子：求一位女性陪護(hù)，有償，時(shí)間三天，需要在醫(yī)院簽字。
發(fā)完之后我關(guān)掉手機(jī)，慢慢走回出租屋。
路過(guò)一家母嬰店的時(shí)候，我停下了腳步。
櫥窗里擺著一排嬰兒連體衣，最小號(hào)的，有鵝**的，有淺藍(lán)色的，有帶小**圖案的。
我站在櫥窗外面看了很久。
然后轉(zhuǎn)身走了。
我現(xiàn)在***里還剩兩千三百塊。這是我全部的錢(qián)。
五萬(wàn)被顧辭寒拿走了。那是我懷孕之后，靠在家里接零散的縫補(bǔ)活兒，一針一線(xiàn)攢了七個(gè)月的錢(qián)。
他知道那是我的手術(shù)費(fèi)。
他知道明天我就要上手術(shù)臺(tái)。
他還是拿走了。
我不知道他把錢(qián)給了誰(shuí)。但我在他拿走信封轉(zhuǎn)身的那一刻，看見(jiàn)他外套口袋里露出一個(gè)小小的藍(lán)色絲絨盒子的角。
那是戒指盒的形狀。
我太熟悉了。六年前他向我求婚的時(shí)候，用的就是同樣大小的盒子。
手術(shù)很順利。
林醫(yī)生把一個(gè)皺巴巴的、哭聲震天的小東西放到我胸口的時(shí)候，我覺(jué)得這輩子所有的苦都值了。
是個(gè)男孩。六斤八兩。比預(yù)估的輕了一些，林醫(yī)生說(shuō)是因?yàn)槲以型砥跔I(yíng)養(yǎng)跟不上。
我給他取名叫蘇念。跟我姓。
陪護(hù)我的是一個(gè)論壇上找來(lái)的大姐，姓方，四十五歲，做過(guò)十幾年護(hù)工。她簽字的時(shí)候手都沒(méi)抖一下，簽完還幫我跑上跑下辦手續(xù)。
"小蘇，你這情況，我也不多問(wèn)。"方姐幫我把術(shù)后的止疼泵調(diào)好，壓低聲音說(shuō)，"但你一個(gè)人帶孩子，月子里可不能馬虎。我多留幾天，錢(qián)的事不急。"
"不用，方姐，三天就夠了。"我搖頭，"我自己能行。"
方姐看了我一眼，沒(méi)再堅(jiān)持。
術(shù)后第三天，我出院了。
方姐幫我把孩子抱回出租屋，又幫我把提前買(mǎi)好的奶粉和尿布?xì)w置好，站在門(mén)口看了我半天。
"你有我電話(huà)，撐不住就打。"她說(shuō)完，走了。
門(mén)關(guān)上的那一刻，蘇念哭了。
我坐在床邊，把他抱起來(lái)，解開(kāi)衣服喂奶。刀口還在疼，每一次用力都像有人拿刀在肚子上重新劃一遍。
但我沒(méi)有哭。
從簽下那份協(xié)議的那一刻起，我就告訴自己，不許再哭了。
哭沒(méi)有用。
眼淚換不來(lái)錢(qián)，換不來(lái)奶粉，換不來(lái)這個(gè)孩子的未來(lái)。
我一邊喂奶，一邊用空出來(lái)的那只手打開(kāi)手機(jī)，開(kāi)始在**網(wǎng)站上搜索信息。
我需要一份工作。
我會(huì)做衣服。
這是我從十四歲就開(kāi)始學(xué)的手藝。我媽是鎮(zhèn)上裁縫鋪的老板娘，我從小在縫紉機(jī)旁邊長(zhǎng)大，十六歲就能獨(dú)立完成一件旗袍的全部工序。大學(xué)我讀的是服裝設(shè)計(jì)，畢業(yè)那年拿過(guò)全省新銳設(shè)計(jì)師大賽的銀獎(jiǎng)。
但這些年跟著顧辭寒回了小鎮(zhèn)，我的手藝只用來(lái)給鄰居改改褲腳、縫縫扣子。
他說(shuō)小鎮(zhèn)不需要什么設(shè)計(jì)師，讓我安心在家就好。
我信了。
現(xiàn)在想想，我信了六年的話(huà)，沒(méi)有一句是真的。
手機(jī)屏幕上跳出一條**信息：海澄市老城區(qū)，"錦云坊"高級(jí)成衣定制工作室，招熟練縫紉工，月薪面議。
我點(diǎn)進(jìn)去看了一眼要求：三年以上高級(jí)成衣**經(jīng)驗(yàn)，能獨(dú)立完成手工盤(pán)扣、刺繡、立體裁剪。
我把這條信息收藏了。
等我能下地走路了，第一件事就是去面試。
月子里的日子比我想象的還要難。
蘇念兩個(gè)小時(shí)吃一次奶，吃完要拍嗝，拍完要哄睡，剛睡著又拉了，換完尿布又開(kāi)始哭。
我?guī)缀鯖](méi)有一個(gè)完整的睡眠超過(guò)四十分鐘。
刀口在第五天裂開(kāi)了一次，我自己用碘伏消毒，貼上醫(yī)用膠帶，咬著毛巾忍過(guò)去的。
第十二天的時(shí)候，我的奶水突然不夠了。
蘇念餓得哇