。風(fēng)從破廟的墻縫里吹進(jìn)來(lái)，刮得瓦片嘩啦響。林小滿(mǎn)躺在地上，額頭很燙，肚子卻冷得抽筋。他動(dòng)了動(dòng)手，手指摸到一層灰。他抬手擦了把臉，全是汗和泥。。當(dāng)時(shí)手里還抱著一把野菜，是他在試驗(yàn)田挖的，準(zhǔn)備回去煮泡面。他已經(jīng)三天沒(méi)睡覺(jué)了，土壤酸堿度測(cè)了八遍，導(dǎo)師說(shuō)數(shù)據(jù)不對(duì)，還要重來(lái)。他有低血糖，一犯病就眼前發(fā)黑，再睜眼就到了這個(gè)地方。？，背靠在神龕底下。廟里什么都沒(méi)有。香爐翻在地上，房梁上掛著蜘蛛網(wǎng)，連著泥像的臉。那泥像很高，斷了一條右臂，半截手臂掉在土里，手指都裂開(kāi)了。臉上還有鳥(niǎo)糞，像一塊白點(diǎn)。，摸了摸口袋。手機(jī)沒(méi)電，黑著屏。背包不見(jiàn)了，***、錢(qián)包、實(shí)習(xí)證全沒(méi)了。只剩下一小把野菜根，包在皺紙袋里，是薺菜和馬蘭頭。，放進(jìn)嘴里嚼。又苦又澀，咬兩下才咽下去。胃里有點(diǎn)感覺(jué)了，不那么疼了。，腿軟得很。廟門(mén)塌了一半，木頭橫在地上，長(zhǎng)滿(mǎn)了藤蔓。外面是山，路被草蓋住了，沒(méi)有腳印。遠(yuǎn)處有樹(shù)，風(fēng)吹過(guò)來(lái)沙沙響，像有人走動(dòng)。。
他走不動(dòng)，也沒(méi)力氣。更不知道往哪走。他得找吃的，不然會(huì)死在這里。

他蹲在墻邊，用手扒地上的土。手指剛***就覺(jué)得不一樣。這土松，有點(diǎn)濕，不像干地。他多挖了幾下，掏出幾根白白的草根，聞起來(lái)有土味。

他吹掉泥，放進(jìn)嘴里。難吃，但能填肚子。

他繼續(xù)挖，想找大一點(diǎn)的根。指甲縫里都是泥，膝蓋蹭在石頭上，**辣地疼。他抬頭，看到那尊泥像。

剛才……是不是動(dòng)了一下？

他盯著泥像的斷臂。沒(méi)有。風(fēng)吹著破布晃，影子在臉上跳。

“見(jiàn)鬼了。”他說(shuō)了一句，低頭繼續(xù)挖。

可他又停了。他發(fā)現(xiàn)帶來(lái)的野菜根，有一小截滑進(jìn)了泥像底座的裂縫。更奇怪的是，那根須居然往泥里鉆，像是吸東西。

他愣住。

這不可能。野菜離開(kāi)土這么久，早就該死了?？伤F(xiàn)在像活了一樣，根毛張開(kāi)，扎進(jìn)土里。

他伸手碰了碰泥像的腳趾。

那一瞬間，他看到泥胎上浮出一絲紅，像血絲，很快消失了。

他猛地縮手，撞到墻上。

“肯定是低血糖?！彼Я讼律嗉?，疼得皺眉。清醒了再看，泥像還是老樣子，灰撲撲的，斷胳膊，臉上有鳥(niǎo)屎。

他坐在地上，想起媽媽說(shuō)過(guò)的話：“土地養(yǎng)人，只要你肯種，它就不會(huì)**你?！?br>
媽媽在農(nóng)技站工作，一輩子和土打交道。她說(shuō)過(guò)，再荒的地也能長(zhǎng)東西。人不怕窮，怕懶。

林小滿(mǎn)看著手里的野菜根。剩下的都蔫了，但根部還帶點(diǎn)濕土。如果不去吃它，拿去種，會(huì)不會(huì)活？

他看了看廟里。只有泥像前面這塊地還算平。土看起來(lái)不錯(cuò)，底下有點(diǎn)潮。他抬頭看屋頂，幾片瓦掉了，雨水漏下來(lái)，積在一個(gè)破盆里，有一點(diǎn)水。

他慢慢爬過(guò)去，把剩下的野菜根拿出來(lái)，一根根擺好。然后在泥像旁邊挖了個(gè)小坑，把根放進(jìn)去，蓋上土，輕輕拍實(shí)。

做完這些，他累得直喘，額頭冒汗。但他看著那個(gè)小土包，心里踏實(shí)了些。

種了，就***。

他撕下一塊襯衫布條，想包膝蓋。剛撕下來(lái)，眼角掃到泥像。

那腳趾……是不是又動(dòng)了一下？

他屏住呼吸，湊近看。

沒(méi)有。什么也沒(méi)有。

他坐回去，靠著神龕，小聲說(shuō)：“你要是能動(dòng)，記得幫我收菜?！?br>
說(shuō)完他自已笑了。笑完又覺(jué)得難過(guò)。

他二十二歲，學(xué)農(nóng)學(xué)的。大學(xué)掛科是因?yàn)檠芯客寥栏牧紕?，論文答辯被導(dǎo)師罵“理想**害死人”，實(shí)習(xí)天天加班到凌晨。結(jié)果呢？餓暈在門(mén)口，醒來(lái)在荒山破廟，跟一尊斷手泥像說(shuō)話，還指望它幫自已收菜。

可現(xiàn)在，除了種地，他還能做什么？

他沒(méi)武器，沒(méi)力氣，不認(rèn)識(shí)路，也不知道這是哪里。走出去可能死在路上，留下來(lái)還能試一試。

他閉上眼，肚子還在餓，但不像剛才那樣抽筋了?？赡苁浅粤瞬莞部赡苤皇切睦锔杏X(jué)。他腦子里全是種地的事：這塊地朝南，下午還能曬兩個(gè)小時(shí)太陽(yáng)；土偏沙，透氣好；附近有水痕，說(shuō)明地下有水；要是能找到點(diǎn)肥料……

正想著，外頭風(fēng)更大了。

“咔。”

一聲輕響。

他猛地睜眼。

聲音來(lái)自泥像的斷臂處。像陶器裂開(kāi)，又像骨頭響。

他趴在地上，一動(dòng)不動(dòng)，死死盯著那里。

一分鐘過(guò)去了，兩分鐘過(guò)去了，什么也沒(méi)有。

只有風(fēng)穿過(guò)墻縫，嗚嗚地吹。

他爬過(guò)去，摸了摸斷口。泥胎粗糙，邊緣鋒利，劃得他手指疼。他仔細(xì)看，沒(méi)發(fā)現(xiàn)任何動(dòng)靜。

可那聲音是真的。

不是風(fēng)，也不是幻覺(jué)。

他回到種菜的地方，看著那個(gè)小土包。土還沒(méi)干，他用布條蘸了點(diǎn)盆里的水，灑上去，潤(rùn)了潤(rùn)表面。

“你們要能活，我就不用吃草根了?！彼麑?duì)土包說(shuō)。

說(shuō)完，他又看了眼泥像。

這一次，他清楚地看到，泥像的左腳大拇指，輕輕地動(dòng)了一下。

他屏住呼吸。

眨了眨眼。

沒(méi)了。

靜的，死的，灰的。

他咬牙，沒(méi)跑。

他不能跑。跑了，他會(huì)**。

他脫下外套，疊起來(lái)當(dāng)枕頭，躺下，眼睛還盯著泥像的腳。

“你要真有靈，就給我點(diǎn)提示?！彼f(shuō)，“我不求發(fā)財(cái)，不求成仙，就想吃飽?！?br>
沒(méi)人回答。

風(fēng)還在吹。

他閉上眼，手放在胸口，感受心跳。

慢，但有力。

他還活著。

只要活著，就能種地。

種地就能活。

這是他唯一相信的事。

他迷迷糊糊睡著了。夢(mèng)里全是綠苗，一茬接一茬地長(zhǎng)，長(zhǎng)得比人高，結(jié)出金黃的稻穗，米粒往下掉，他蹲在地上撿，怎么撿都撿不完。

不知過(guò)了多久，他被一聲“嚓”驚醒。

睜開(kāi)眼。

天快黑透了。

廟里很黑，看不清人臉。

但他看見(jiàn)，泥像腳邊那塊新土，裂開(kāi)了一道細(xì)縫。

一丁點(diǎn)綠芽，正從縫里鉆出來(lái)。