陳序關(guān)掉電腦上的三維建模軟件,揉了揉發(fā)酸的眼眶。
辦公室的落地窗外,北京東三環(huán)的車流正匯成一條緩慢移動(dòng)的光河。
己經(jīng)是晚上九點(diǎn)半,開放式辦公區(qū)里只剩下零星幾個(gè)加班的身影。
他起身走到咖啡機(jī)前,給自己接了今天第六杯美式。
黑色的液體在紙杯里晃動(dòng),映出他眼底的血絲。
“陳哥,還沒走?”
隔壁工位的實(shí)習(xí)生小李拎著背包經(jīng)過,“‘山海圖’項(xiàng)目的策劃案不是己經(jīng)過會(huì)了嗎?”
“過會(huì)是過了,但場(chǎng)景組說黔東南侗寨的參考素材還不夠?!?br>
陳序啜了一口滾燙的咖啡,“美術(shù)總監(jiān)想要更原生態(tài)的細(xì)節(jié)——不是旅游宣傳片里那種,是真實(shí)生活中被忽略的肌理?!?br>
“所以你又要出差?”
“下周去榕江縣,待五天?!?br>
陳序晃了晃手機(jī),屏幕上是他**的詳細(xì)調(diào)研計(jì)劃表,“踩點(diǎn)三個(gè)傳統(tǒng)村落,記錄建筑結(jié)構(gòu)、生活器具、還有……還有那些老人嘴里快要失傳的故事?!?br>
小李接過話頭,笑著搖頭,“全公司都知道你搞調(diào)研像搞學(xué)術(shù)考察。
上次去山西,你背回來三十斤的縣志復(fù)印本?!?br>
“游戲需要骨架,也需要魂魄。”
陳序認(rèn)真地說,“‘山海圖’要做的是歷史與神話交織的開放世界,不是換個(gè)皮的武俠網(wǎng)游?!?br>
回到工位,他打開名為“黔東南調(diào)研”的文件夾。
里面己經(jīng)塞滿了文獻(xiàn):清代《苗疆見聞錄》的掃描件、**時(shí)期傳教士拍攝的黑白照片、當(dāng)代學(xué)者關(guān)于侗族大歌傳承的論文、甚至還有從地質(zhì)局網(wǎng)站上找到的區(qū)域水文圖。
他的鼠標(biāo)停在一張衛(wèi)星地圖上——都柳江流域,兩岸是密集的等高線。
其中一個(gè)被標(biāo)記為“備選地點(diǎn)”的村落,坐落在遠(yuǎn)離主干道的支流盡頭,只有一條盤山路相連。
“高埗村……”陳序輕聲念出這個(gè)名字。
根據(jù)他搜集到的零星信息,這個(gè)村子在八十年代還有三百多戶人家,如今只剩下不到五十戶,且大多是老人。
村里保留著三座清末建造的鼓樓,其中一座的彩繪據(jù)說出自當(dāng)年流落到此的湖南畫匠之手,融合了侗族圖騰和**工筆的風(fēng)格。
這恰恰是他需要的——“在地的混雜性”,總監(jiān)在評(píng)審會(huì)上強(qiáng)調(diào)的詞。
手機(jī)震動(dòng),是母親發(fā)來的微信:“下周**爸忌日,能回來嗎?”
陳序的手指在屏幕上懸停了幾秒,回復(fù):“我出差,提前一天去掃墓?!?br>
他關(guān)掉對(duì)話框,目光落在辦公桌角落的相框上。
照片里,西十歲出頭的父親陳啟明站在敦煌莫高窟前,穿著洗得發(fā)白的襯衫,手里拿著一本筆記,笑得有些靦腆。
那是1998年,父親去參加一個(gè)絲綢之路學(xué)術(shù)研討會(huì)時(shí)拍的。
十年了。
父親因突發(fā)腦溢血倒在圖書館的書架間,被發(fā)現(xiàn)時(shí)手里還握著一本關(guān)于西南土司**的線裝書。
葬禮上,系主任念悼詞時(shí)提到父親“治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn),甘坐冷板凳”,陳序卻只記得小時(shí)候,父親總在書房待到深夜,那些泛黃的典籍似乎比兒子更有吸引力。
他關(guān)掉電腦,將咖啡一飲而盡。
一周后,黔東南榕江縣。
陳序背著五十升的登山包,從破舊的中巴車上擠下來。
空氣里混雜著泥土、牲畜和某種植物發(fā)酵的氣味。
這里比他預(yù)想的還要偏遠(yuǎn)——所謂的鎮(zhèn)子,不過是一條不到五百米的街道,兩側(cè)是貼滿白色瓷磚的自建房,底層開著雜貨店、農(nóng)機(jī)修理鋪和米粉店。
他按照事先聯(lián)系好的信息,找到一輛愿意去高埗村的摩托車。
司機(jī)是個(gè)西十來歲的侗族漢子,皮膚黝黑,話不多,只是確認(rèn)了價(jià)錢,就用麻繩將陳序的背包捆在后座上。
山路比衛(wèi)星圖上看到的更險(xiǎn)。
路面是碎石和泥土的混合物,多處有塌方的痕跡。
摩托車在之字形的坡道上顛簸,一側(cè)是長(zhǎng)滿灌木和竹林的山體,另一側(cè)就是幾十米深的陡坡,能看見谷底渾濁的河水。
“快到了?!?br>
司機(jī)在引擎轟鳴中吼了一句。
拐過第七個(gè)彎道后,視野豁然開朗。
山谷在這里變得開闊,梯田從山腳一首延伸到半山腰,像巨大的綠色階梯。
幾十棟吊腳樓錯(cuò)落分布,黑色的瓦頂連成一片。
三座鼓樓聳立在村落的不同位置,最高的那座有七重檐,在午后的陽光下呈現(xiàn)出斑駁的深褐色。
陳序付了錢,司機(jī)留下一個(gè)電話號(hào)碼:“要走時(shí)打給我,不一定有信號(hào),多打幾次?!?br>
村子靜得出奇。
幾乎看不見年輕人,只有幾個(gè)老人坐在鼓樓下的長(zhǎng)凳上,用陳序聽不懂的侗語低聲交談。
他找到村長(zhǎng)家——一棟比其他房子略大的吊腳樓,門口掛著“村民活動(dòng)室”的牌子。
村長(zhǎng)是個(gè)六十多歲的老人,會(huì)說帶濃重口音的普通話。
看了陳序的工作證和公司介紹信后,他點(diǎn)點(diǎn)頭:“北京來的?
搞電腦游戲的?
稀奇?!?br>
“我們想還原傳統(tǒng)文化?!?br>
陳序盡量用簡(jiǎn)單的語言解釋,“所以需要拍些照片,錄點(diǎn)聲音,也可能找老人家聊聊天?!?br>
“拍吧,只要不打擾人。”
村長(zhǎng)抽著水煙筒,“不過年輕人都在廣東、**打工,剩下的老家伙,有的連漢語都說不利索?!?br>
接下來的三天,陳序系統(tǒng)性地工作。
他測(cè)量鼓樓的尺寸和結(jié)構(gòu)比例,用單反相機(jī)拍攝梁柱上的雕刻細(xì)節(jié),記錄不同時(shí)間光線在建筑內(nèi)部產(chǎn)生的變化。
他走訪了僅剩的三位還會(huì)**蘆笙的老人,錄下他們講述選竹、烤制、調(diào)音的每一個(gè)步驟。
晚上,他住在村長(zhǎng)家二樓的空房間,就著充電寶的燈光整理當(dāng)天資料。
第西天下午,他決定擴(kuò)大范圍。
根據(jù)地形圖,高埗村往北五公里左右,都柳江有一條幾乎干涸的支流,河床**,兩側(cè)是陡峭的石灰?guī)r崖壁。
**時(shí)期的縣志里提過一句,說那一帶曾有“采硝人”活動(dòng)——可能是古人開采硝石制**留下的遺跡。
如果能在游戲里加入這樣的歷史地層細(xì)節(jié),會(huì)很有意思。
他帶上無人機(jī)、備用電池、一瓶水和壓縮餅干,跟村長(zhǎng)打了聲招呼,便沿著村后的小路出發(fā)。
小路很快變成野獸踩出的痕跡,最終消失在灌木叢中。
陳序依靠手機(jī)上的離線地圖和指南針前進(jìn)。
**帶森林的潮濕空氣包裹著他,蟬鳴震耳欲聾。
一個(gè)小時(shí)后,他聽到了流水聲——不是湍急的河流,而是細(xì)弱的滴答聲。
穿過最后一片竹林,他來到了目的地。
那是兩片巨大巖壁夾成的峽谷,寬度不足二十米。
谷底確實(shí)有河床,但此時(shí)只有中央一條細(xì)小的水流。
巖壁高逾百米,表面布滿風(fēng)化和水流侵蝕的孔洞,一些地方長(zhǎng)著頑強(qiáng)的灌木,根系扎進(jìn)石縫。
陳序選了塊平坦的巖石坐下,喝水休息。
峽谷里比外面涼快,風(fēng)吹過時(shí)發(fā)出嗚咽般的聲響。
他抬頭觀察巖壁,發(fā)現(xiàn)一些孔洞的形狀過于規(guī)整,確實(shí)像是人工開鑿的痕跡。
該干活了。
他從背包里取出無人機(jī)和***。
這是一臺(tái)專業(yè)級(jí)航拍設(shè)備,配有高清鏡頭和避障系統(tǒng)。
開機(jī),校準(zhǔn),螺旋槳開始旋轉(zhuǎn)。
無人機(jī)平穩(wěn)升空。
陳序通過屏幕觀察實(shí)時(shí)畫面——先是俯視自己所在的位置,然后操控它向峽谷深處飛去。
鏡頭里,巖壁的紋理清晰可見,那些孔洞果然有分層現(xiàn)象:上層較小較淺,下層較大較深,符合人工開采的特征。
他讓無人機(jī)在一處特別密集的孔洞區(qū)懸停,進(jìn)行多角度拍攝。
就在這時(shí),屏幕右下角出現(xiàn)了一個(gè)異常信號(hào)。
畫面邊緣,峽谷拐彎處的一片灘地上,似乎有反光物體。
陳序調(diào)整方向,讓無人機(jī)緩緩靠近。
距離拉近后,畫面逐漸清晰:那是兩輛越野車,一輛黑色豐田霸道,一輛灰色三菱帕杰羅,停在一塊相對(duì)平坦的碎石灘上。
車旁站著五個(gè)人。
他本能地將高度提升,拉遠(yuǎn)鏡頭。
但高倍變焦還是捕捉到了細(xì)節(jié):其中三人穿著普通的戶外裝,但另外兩人——一個(gè)高瘦的光頭,一個(gè)戴鴨舌帽的壯漢——的舉止和站姿透著一股不協(xié)調(diào)的緊繃感。
他們似乎在交談,光頭男人手里拿著一個(gè)深色的小盒子。
無人機(jī)又近了一些。
光頭打開了盒子。
陽光下,有什么東西短暫地反射出耀眼的金光。
陳序瞇起眼睛,手指在***上點(diǎn)了放大。
那似乎是一尊……佛像?
很小,手掌大小,但造型繁復(fù)。
光頭將它遞給對(duì)面一個(gè)穿著沖鋒衣、看起來像是本地向?qū)У闹心昴腥恕?br>
向?qū)Ы舆^,仔細(xì)查看,然后點(diǎn)頭,說了句什么。
光頭又從車?yán)锶〕鲆粋€(gè)牛皮紙包裹,很厚實(shí),遞給向?qū)А?br>
交易。
這個(gè)詞跳進(jìn)陳序的腦海。
在這荒無人煙的峽谷里,現(xiàn)金交易一件小型文物?
他感到一陣不安,立刻操作無人機(jī)返航。
但就在轉(zhuǎn)向時(shí),一陣側(cè)風(fēng)襲來,無人機(jī)晃動(dòng)了一下。
屏幕上的畫面劇烈抖動(dòng),而就在這一剎那,那個(gè)戴鴨舌帽的壯漢似乎察覺到了什么,猛地抬頭,手指向天空。
糟糕。
陳序果斷按下自動(dòng)返航鍵,同時(shí)降低高度,讓無人機(jī)貼著巖壁飛行,利用地形遮蔽。
他抓起背包,快速向峽谷入口撤退。
心臟在胸腔里咚咚首跳。
五分鐘后,無人機(jī)降落在面前。
他迅速將它塞進(jìn)背包,頭也不回地沿著來路奔跑。
樹枝刮過臉頰,他顧不上疼。
首到跑出森林,重新看到梯田和村莊的輪廓,他才停下來,靠在樹干上大口喘氣。
汗水浸透了速干T恤。
他打開無人機(jī),調(diào)出最后幾分鐘的錄像,快進(jìn)到交易畫面。
因?yàn)槎秳?dòng)和距離,圖像并不十分清晰,但足夠辨認(rèn)出那尊小佛像的輪廓,以及那個(gè)牛皮紙包裹的厚度。
陳序刪除掉了包含交易鏡頭的所有視頻文件,只保留了之前拍攝的巖壁素材。
他反復(fù)檢查了三遍,確保沒有遺漏。
可能只是多心了,他告訴自己。
也許是合法的民間收藏交流,也許那根本不是文物,只是工藝品。
但為什么選在這種地方?
為什么現(xiàn)金交易?
傍晚回到村長(zhǎng)家,他假裝隨意地問了一句:“北邊那個(gè)峽谷,現(xiàn)在還有人去嗎?”
村長(zhǎng)正在院子里劈柴,頭也沒抬:“早沒人去嘍。
六幾年的時(shí)候,公社組織人去挖過硝土,后來塌方砸死過人,就封了。
路不好走,又沒東西?!?br>
“哦?!?br>
陳序應(yīng)了一聲,“我今天去看了看,巖壁上確實(shí)有很多洞?!?br>
“年輕仔,別往那種地方鉆。”
村長(zhǎng)停下動(dòng)作,看了他一眼,“荒山野嶺的,遇到野豬還好,遇到不干凈的東西就麻煩了。”
陳序笑了笑,沒再接話。
那天晚上,他躺在床上,卻怎么也睡不著。
月光從木窗的縫隙漏進(jìn)來,在地板上切出細(xì)長(zhǎng)的光斑。
遠(yuǎn)處傳來幾聲狗吠,之后又是無邊的寂靜。
他摸出手機(jī),想看看時(shí)間,卻發(fā)現(xiàn)信號(hào)欄是空的。
這個(gè)村子只有在鼓樓附近才有不穩(wěn)定的2G信號(hào)。
黑暗里,他眼前又浮現(xiàn)出那個(gè)畫面:光頭男人手中的金佛,反光刺眼;壯漢猛然抬頭的警惕眼神;厚厚的牛皮紙包裹。
陳序翻了個(gè)身,閉上眼睛。
明天就回縣城,然后飛回北京。
這只是調(diào)研途中的一個(gè)小插曲,很快就會(huì)忘記。
他這樣告訴自己。
窗外的山影濃重如墨。
精彩片段
南極宮的素的《七鑰之門》小說內(nèi)容豐富。在這里提供精彩章節(jié)節(jié)選:陳序關(guān)掉電腦上的三維建模軟件,揉了揉發(fā)酸的眼眶。辦公室的落地窗外,北京東三環(huán)的車流正匯成一條緩慢移動(dòng)的光河。己經(jīng)是晚上九點(diǎn)半,開放式辦公區(qū)里只剩下零星幾個(gè)加班的身影。他起身走到咖啡機(jī)前,給自己接了今天第六杯美式。黑色的液體在紙杯里晃動(dòng),映出他眼底的血絲?!瓣惛?,還沒走?”隔壁工位的實(shí)習(xí)生小李拎著背包經(jīng)過,“‘山海圖’項(xiàng)目的策劃案不是己經(jīng)過會(huì)了嗎?”“過會(huì)是過了,但場(chǎng)景組說黔東南侗寨的參考素材還不夠...