45 歲失業(yè)，我成了深夜的網(wǎng)約車司機(jī)，卑微地賺著碎銀幾兩。
只為瞞住妻子，讓她繼續(xù)過(guò)體面的生活。
直到凌晨，我接了一個(gè)終點(diǎn)是我家的訂單。
車上，妻子?jì)扇岬穆曇敉高^(guò)手機(jī)傳來(lái)：
“他已經(jīng)被開(kāi)除了，我早就知道了。等我把財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)移完就跟他離婚?！?br>我握著方向盤，看著后視鏡里她那張精致的臉，笑了。
好，真好。既然你要玩，我就陪你玩到底。
01
凌晨?jī)牲c(diǎn)。
城市睡了。
我醒著。
方向盤冰冷。
我的手更冷。
胃里空空蕩蕩。
一天沒(méi)吃飯。
接了二十七單。
流水三百二十塊。
去掉平臺(tái)抽成。
去掉油錢。
還剩一百八。
不夠給蘇晴買那瓶面霜。
手機(jī)屏幕亮起。
又一單。
終點(diǎn)，我家小區(qū)。
我皺眉。
這么晚，誰(shuí)回家？
點(diǎn)了接單。
車子調(diào)頭，開(kāi)過(guò)去。
路燈下站著一個(gè)女人。
黑色長(zhǎng)裙。
身形熟悉。
我的心一沉。
是蘇晴。
她拉開(kāi)車門，坐進(jìn)后座。
我壓低帽檐，戴著口罩。
她沒(méi)認(rèn)出我。
車?yán)锕饩€暗。
她身上有酒氣。
還有陌生的男士香水味。
我沒(méi)出聲，啟動(dòng)車子。
后視鏡里，她拿出手機(jī)。
撥通一個(gè)電話。
聲音嬌柔。
是我從未聽(tīng)過(guò)的語(yǔ)調(diào)。
“喂，親愛(ài)的。”
我的手握緊方向盤。
指節(jié)發(fā)白。
“我上車了，馬上到家?！?br>“他？他還在外面跑車呢?！?br>“對(duì)，我早就知道他被公司開(kāi)了?！?br>“一個(gè)四十五歲的廢物，誰(shuí)會(huì)要他?！?br>“演技真好，還每天假裝出去找工作。”
“我陪他演戲，都快吐了?！?br>“你放心，家里的錢都轉(zhuǎn)得差不多了?！?br>“房子也在我媽名下?！?br>“等全部弄完，我就跟他離婚?！?br>“讓他凈身出戶，去睡大街?！?br>她笑著。
笑聲像針，扎進(jìn)我的耳朵。
我看著后視鏡。
鏡子里是她精致的臉。
那張我看了二十年的臉。
此刻，無(wú)比陌生。
我笑了。
無(wú)聲地笑了。
胸腔里燃起一團(tuán)火。
燒掉了最后一點(diǎn)溫情。
好。
真好。
你想玩。
我陪你玩到底。
02
車子平穩(wěn)行駛。
一路沉默。
蘇晴掛了電話。
開(kāi)始對(duì)著手機(jī)屏幕補(bǔ)妝。
口紅的顏色，刺眼。
小區(qū)門口