高考滿(mǎn)分，全省理科狀元，劉小禾卻坐在東莞電子廠(chǎng)的流水線(xiàn)上擰螺絲。

家里欠著八萬(wàn)外債，母親臥病在床，弟弟連學(xué)費(fèi)都交不起。沒(méi)人告訴她可以申請(qǐng)助學(xué)貸款，沒(méi)人告訴她**有貧困生資助。三年高中，她連一張申請(qǐng)表都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。

班主任的電話(huà)打來(lái)時(shí)，她正對(duì)著一碗三塊五的泡面。消息傳回青石縣，教育局慌了，扶貧辦慌了，鄉(xiāng)**慌了，連省里都坐不住了。省紀(jì)委調(diào)查組連夜進(jìn)駐，從縣教育局一路查到石板村，發(fā)現(xiàn)扶貧名單上赫然寫(xiě)著別人家的名字。

記者堵在村口，熱搜掛在榜首，全網(wǎng)都在問(wèn)同一句話(huà)：****撥下來(lái)了，到底堵在了哪一截？

這是一場(chǎng)從流水線(xiàn)燒到省**的**風(fēng)暴。而她全程只說(shuō)了一句：“沒(méi)人跟我說(shuō)過(guò)。”

七月的風(fēng)黏得像蒸籠。

劉小禾蹲在東莞東城一家電子廠(chǎng)的宿舍樓門(mén)口，面前放著一碗泡面。泡面是三塊五的康師傅，加了一根一塊錢(qián)的火腿腸。面湯上面飄著一層紅油，在路燈底下晃得人心慌。

她剛從流水線(xiàn)上下來(lái)，干了十二個(gè)小時(shí)。手指頭還在抖。

手機(jī)響了。

劉小禾看了眼來(lái)電顯示，是班主任老周。她猶豫了一下，還是接了。