1 舊帕林硯第一次見(jiàn)到那方手帕?xí)r，窗外正飄著梅雨季的冷雨。

舊物修復(fù)工作室的木門被推開(kāi)時(shí)，帶進(jìn)一股潮濕的霉味，混著巷口老槐樹(shù)的澀氣。

進(jìn)來(lái)的是個(gè)穿深色風(fēng)衣的男人，肩線繃得很緊，指節(jié)泛白地捏著個(gè)牛皮紙信封，開(kāi)口時(shí)聲音像被雨水泡過(guò)：“能修這個(gè)嗎？”

信封里躺著一方月白色的杭綢手帕，邊角已經(jīng)發(fā)黃發(fā)脆，繡著半枝未完工的玉蘭花——針腳細(xì)密得驚人，只是最后幾針歪得厲害，像是繡者突然失了力氣，絲線在綢面上拖出一道凌亂的劃痕，像道未愈合的傷口。

最怪的是帕角，繡著個(gè)極小的“蘇”字，針腳里滲著點(diǎn)暗紅，不是絲線的顏色，倒像干涸的血。

“**時(shí)期的杭繡，”林硯指尖剛碰到綢面，突然一陣刺骨的冷，像指尖按在了冰上，她猛地縮回手，“保存得太差，絲線脆化嚴(yán)重，修復(fù)難度很大?！?br>
男人盯著手帕，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)：“多少錢都行。

我外婆留下的，她說(shuō)……這帕子不能丟?！?br>
他沒(méi)多說(shuō)，留下定金和地址就走了，風(fēng)衣下擺掃過(guò)門檻時(shí)，林硯瞥見(jiàn)他脖頸后有一道淡紅色的印子，像被絲線勒過(guò)的痕跡。

當(dāng)晚，工作室的燈亮到后半夜。

林硯把手帕平鋪在工作臺(tái)上，放大鏡下，玉蘭花的花瓣脈絡(luò)清晰得驚人，每一針都帶著極細(xì)的金線，是**時(shí)大戶人家才用得起的“盤金繡”。

可當(dāng)她用軟毛刷輕輕掃去帕面的浮塵時(shí)，刷毛突然頓住——那道暗紅的印記里，竟纏著一根極細(xì)的銀線，不是手帕原有的線，倒像從什么地方勾掛來(lái)的。

更怪的是指尖的觸感。

明明是夏末，指尖卻總纏著一股冷意，像有什么東西順著指尖往骨縫里鉆。

她起身去倒熱水，轉(zhuǎn)身時(shí)眼角余光掃過(guò)工作臺(tái)，心臟猛地一縮——那方手帕竟微微動(dòng)了一下，綢面起伏著，像有只看不見(jiàn)的手在下面輕按。

“錯(cuò)覺(jué)吧。”

林硯揉了揉太陽(yáng)穴，伸手去按臺(tái)燈開(kāi)關(guān)。

就在指尖碰到開(kāi)關(guān)的瞬間，手腕突然一麻，像是被什么東西纏住了，力道不大，卻帶著股韌勁兒，硬生生把她的手往工作臺(tái)的方向拽。

臺(tái)燈沒(méi)關(guān)成，她的手反倒按在了那方手帕上。

掌心貼著綢面的瞬間，冷意順著掌心炸開(kāi)，眼前突然晃過(guò)一片模糊的光影——