知道我花了多少錢買的？你竟然給糟蹋了！還敢給我甩臉子？”王秀蓮不解氣，伸手揪住我的頭發(fā)，猛地往床頭撞去。
咚。
我的后腦勺重重磕在實木床頭上。疼得我眼淚瞬間決堤。我懷里剛睡熟的兒子被驚醒，發(fā)出了撕心裂肺的哭聲。
3
“陳凱！救命！陳凱！”我抱起孩子縮在床角，絕望地尖叫。
門被撞開。陳凱沖進房間，視線越過滿地狼藉，越過捂著臉發(fā)抖的我，徑直走向王秀蓮。
“媽，沒事吧？別氣壞了身子?！彼鲋跣闵彽母觳玻Z氣里滿是心疼。
王秀蓮順勢坐在地上，惡人先告狀，拍著大腿干嚎：“你看看你娶的好媳婦！嫌棄我做的飯，還往我鞋上吐！這是要**啊！買這土雞花了多少錢？全給這敗家玩意兒糟蹋了！”
陳凱轉過頭，盯著我，眼神里沒有一絲憐憫，滿眼厭煩。
“喬楠，你就不能小心點？惹媽生氣對你有什么好處？”他指著婆婆鞋上油漬，“你就不能小心一點，媽剛換的新鞋就讓你弄臟了，你非要鬧得全家不痛快？趕緊給媽道歉！”
我看著眼前這個男人，荒謬感大過悲傷。
“她打了我，扯著我的頭發(fā)撞床頭，你讓我道歉？”
“媽那是長輩，教訓你兩句怎么了？”陳凱理直氣壯，只當我的質(zhì)問不可理喻，“還不是因為你笨，連個碗都端不穩(wěn)！”
說完，他半拉半拽地扶起王秀蓮，轉身出門，反手摔上房門。
門縫里透進來的那點光被徹底掐斷。
黑暗中，只有兒子大聲的啼哭。腹部剖腹產(chǎn)的縫合線隨著呼吸一抽一抽地疼。窗外是連綿的大山。兩千公里，就算有錢，沒有親人在身邊，婆家防我跟防賊一樣，走出這扇院門比登天還難。
我把孩子放在身側輕輕拍哄，騰出一只手，摸出壓在枕頭底下的手機。
借著屏幕微弱的光，我打開前置攝像頭。
左臉腫脹，清晰的五指印紅得發(fā)紫。額頭磕破了一塊皮，正往外滲著血珠。
我顫抖著手，按下快門。
4
王秀蓮見我那天晚上沒再吱聲，就開始徹底放開了手腳。
她再也不裝了。
她不顧我還在坐月子，肚子上的傷口沒有長好，開始讓我洗孩子的尿布，必須一件一件用手搓，還不能用熱水。
婆婆的原話是：“燒熱水不花錢嗎？用煤氣不花錢嗎？”
我準備去吃飯，婆婆又讓我去擦地，等我擦完地，桌上的就剩他們吃過的殘羹剩飯，還是涼的，我忍著眼淚吃完了飯，婆婆又讓我把碗全刷了，廚房要收拾干凈。
“女人生完孩子哪有那么嬌貴？以前我們生完第二天就下地割麥子了。”
她窩在沙發(fā)里嗑瓜子，電視開得震天響，腳翹在茶幾上，指甲縫里還卡著瓜子殼。我蹲在院子角落的水井邊，**一盆又一盆的尿布。
深秋了。井水冰得刺人。
我的手泡得發(fā)白發(fā)脹，指關節(jié)處裂開了好幾道口子，血絲滲出來，混進水里，一會兒就被沖散了。傷口碰到水的那種疼，不是一下子的，是持續(xù)的、慢慢滲進骨頭里的，疼得我牙根發(fā)酸。產(chǎn)后的腰根本直不起來，每彎一次腰，下腹都在抽搐。
可婆婆繼續(xù)看著她的電視，而我的丈夫陳凱則坐在一旁打著游戲，自始至終沒有看過我一眼，我不知道婚前對我噓寒問暖的人，為什么忽然之間就變了。
我一邊搓尿布，一邊想我包里還有錢。
兩萬塊現(xiàn)金，是爸媽臨走前偷偷塞給我的，說是應急用。還有那張***，里面存著十八萬嫁妝錢。有錢就能走。哪怕打個車去縣城，住賓館也比在這鬼地方強。
但是我得等，等他們都不在的時候。我知道如果被抓住，后果將會是地獄。
終于。等到了王秀蓮出門。
月子第十天下午，她終于拎著個塑料袋去村頭打牌了。我聽見院門“吱呀”一聲關上，又等了五分鐘，確認腳步聲遠了，才撐著墻站起來，忍著縫合處的疼痛一步一步挪回臥室。
我打開衣柜，翻到最底層——那個我專門藏東西的夾層。
拉鏈拉開的瞬間，我的手停住了。
空的。
我把夾層整個翻過來抖了抖，什么都沒有。
再翻。行李箱的暗格，我塞***的那個小口袋，也是空的。
我開始翻抽屜，翻