怎么會(huì)？我一路跑回來(lái)的……”
“我說(shuō)涼了就是涼了?！蔽野焉迦踊睾凶永?，“倒掉?！?br>他愣在原地，看著那盒生煎，眼神有點(diǎn)受傷。但下一秒，他抬起頭，笑了：“那我再去買。這次我打車，開(kāi)保溫箱，保證熱乎?！?br>“不用了?！蔽移鹕?，“沒(méi)胃口?！?br>他追上來(lái)，小心翼翼地拉住我的袖口：“知微……你是不是還在生我的氣？”
“我生什么氣？”
“生我以前的氣?！彼穆曇艉茌p，“雖然我忘了，但我能感覺(jué)到，我以前一定做了很多讓你難過(guò)的事。你對(duì)我冷淡，是應(yīng)該的。”
我轉(zhuǎn)身看他。
他低著頭，睫毛在眼瞼下投出一片陰影，像個(gè)做錯(cuò)事等待懲罰的孩子。
“你想補(bǔ)償我？”我問(wèn)。
“想。”他抬起頭，眼神熾熱，“你讓我做什么都可以?！?br>“跪下?！?br>空氣凝固了。
這兩個(gè)字出口，連我自己都愣了。三年前的某個(gè)雨夜，他把我按在落地窗上，也是這么說(shuō)的：“跪下。林知微，你林家求我的時(shí)候，你怎么不這么清高？”
那時(shí)候，我跪了。跪在他面前，尊嚴(yán)碎了一地。
現(xiàn)在，我沒(méi)有把這兩個(gè)字收回去。
他看著我，緩緩地、真的跪了下去。膝蓋磕在大理石地面上，發(fā)出沉悶的響聲。
我低頭看他，看了整整十秒。
三年前他讓我跪的時(shí)候，我膝蓋磕在大理石上，血浸透了裙子。他沒(méi)看我一眼。
現(xiàn)在他跪著，我在看。
“起來(lái)?！蔽艺f(shuō)。
他慌忙站起來(lái)：“對(duì)不起，我……我做錯(cuò)了嗎？”
“出去?！?br>“知微……”
“我讓你出去！”
他退到門口，又停下來(lái)，從口袋里掏出一個(gè)小盒子，輕輕放在玄關(guān)柜上。
“這是我路過(guò)珠寶店看到的，覺(jué)得很適合你……你不要生氣，不喜歡就扔掉?！?br>門輕輕關(guān)上。
我站在原地，很久很久。
然后走過(guò)去，打開(kāi)那個(gè)盒子。
里面是一枚素圈戒指，內(nèi)側(cè)刻著一行小字：“To my only.”
我認(rèn)得這個(gè)款式。三年前，我被他強(qiáng)娶的前一晚，在商場(chǎng)櫥窗里看到過(guò)。那時(shí)候我還幻想過(guò)，將來(lái)會(huì)不會(huì)有人捧著這樣的戒指，認(rèn)真地問(wèn)我愿不愿意。
第二天，邵俞寒派人把我“請(qǐng)”進(jìn)了邵家。沒(méi)有戒指，沒(méi)有婚禮，只有一份簽好字的結(jié)婚協(xié)議。
我拿起那枚戒指，看了很久，最后把它扔進(jìn)了抽屜最深處。
邵俞寒開(kāi)始每天送我禮物。
有時(shí)候是花，有時(shí)候是甜品，有時(shí)候是他親手做的便當(dāng)——他居然會(huì)做飯，這是我無(wú)論如何都想不到的。
“你以前……經(jīng)常做嗎？”我看著飯盒里精致的糖醋排骨，隨口問(wèn)。
他坐在我對(duì)面，眼睛一眨不眨地看著我：“不知道。但我的手好像記得，切菜的時(shí)候不用想，肌肉自己就動(dòng)了?！?br>我?jiàn)A起一塊排骨，味道居然很好。
“你喜歡嗎？”他問(wèn)。
“還行。”
他笑了，像個(gè)得到表?yè)P(yáng)的小學(xué)生：“那我明天再做?！?br>“不用?！蔽曳畔驴曜?，“你做這些，是想讓我原諒你？”
他愣住，然后搖頭：“不是。我只是……想做。我想看你笑，想讓你開(kāi)心。知微，你笑起來(lái)很好看，但你好像……很少笑。”
我心頭一刺。
“我以前，是不是從來(lái)不讓你笑？”
我站起身，走到窗邊：“吃飯就吃飯，別問(wèn)那么多?！?br>他安靜下來(lái)。
第二天，我做了一件更過(guò)分的事。
我把床頭那張結(jié)婚照從相框里抽出來(lái)，當(dāng)著他的面，用剪刀一點(diǎn)一點(diǎn)剪碎，扔進(jìn)垃圾桶。
他站在旁邊，臉色發(fā)白，嘴唇哆嗦，但一個(gè)字都不敢說(shuō)。
我剪完最后一張碎片，抬頭看他：“難受？”
“……難受。”
“忍著。”我說(shuō)，“你讓我難受了三年。”
他垂下眼睛：“好。”
過(guò)了一會(huì)兒，他走過(guò)來(lái)，在我身后站定。
“知微，你轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，好不好？”
“干什么？”
“我想看看你的臉。”
我轉(zhuǎn)過(guò)身。
他抬手，指尖輕輕碰了碰我的眼角：“這里……有疤?！?br>我渾身僵硬。那是三年前，他第一次喝醉后留下的。他把我按在茶幾上，玻璃碎片劃破了我的眼角，縫了四針。醫(yī)生說(shuō)再偏一點(diǎn)，我就瞎了。
“怎么弄的？”他問(wèn)。
“不小心摔的。”
“騙人。”他的手指在顫