的皺紋像被揉皺的紙，每一條都帶著常年跟死亡打交道的沉郁。

“嗯?！?br>
“新來(lái)的化妝師？梁師傅打過(guò)招呼了。你進(jìn)去往右拐，穿過(guò)悼念廳那條走廊，最里面那間就是你的工位。梁師傅在里面等你?！?br>
林鹿點(diǎn)了點(diǎn)頭，走了進(jìn)去。

殯儀館的內(nèi)部比外部更像迷宮。走廊七拐八拐，每一扇門長(zhǎng)得都一樣，灰色的、厚重的、關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的門，門牌上寫(xiě)著數(shù)字和用途——“悼念廳一悼念廳二家屬休息室骨灰寄存處”?？諝饫镉幸还苫旌系臍馕?，不是消毒水——比消毒水更復(fù)雜，是一種被無(wú)數(shù)人用眼淚浸泡過(guò)的、滲進(jìn)了墻縫和地板縫里的、怎么通風(fēng)都散不掉的味道。

她已經(jīng)四年沒(méi)在這種地方工作了。上一家殯儀館在老家縣城，規(guī)模小，條件差，但離家近，騎電動(dòng)車二十分鐘就到。她在那干了四年，從學(xué)徒干到出師，從只會(huì)幫忙打下手到可以獨(dú)立做完整臺(tái)遺體修復(fù)。她的師父姓梁，梁德明，入殮這行干了三十年，手穩(wěn)得像機(jī)器，心冷得像冰塊——至少對(duì)別人是這樣。對(duì)林鹿，他總是多一分耐心。

梁德明是她爸的老戰(zhàn)友。她爸去世那年，林鹿十八歲，林溪十八歲，兩個(gè)人剛拿到大學(xué)錄取通知書(shū)，一個(gè)學(xué)護(hù)理，一個(gè)學(xué)設(shè)計(jì)。她爸是工傷走的，走的第二天，梁德明出現(xiàn)在她家門口，穿著一件黑色的夾克，手里提著一個(gè)塑料袋，袋子里裝著兩條煙和一瓶酒。他把東西放在桌上，看著林鹿，沉默了很久，最后說(shuō)了一句：“**呢？”

“走了。三年前?！?br>
梁德明又沉默了。他看著林溪，又看著林鹿，最后目光落在了林鹿身上。

“你跟我學(xué)化妝吧?！?br>
林溪那時(shí)候急了，說(shuō)：“她考上了大學(xué)，學(xué)的是護(hù)理，要當(dāng)護(hù)士的?！?br>
梁德明沒(méi)理林溪，只是看著林鹿。林鹿看著他的眼睛，在那雙被死亡浸泡了太久的眼睛里，她看到了另一種東西——不是憐憫，不是施舍，是一種很冷的、很硬的、像刀子一樣的東西。他在告訴她：這個(gè)世界不會(huì)對(duì)你好，你只能自己變硬。

林鹿去了。沒(méi)上大學(xué)，沒(méi)當(dāng)護(hù)士，跟著梁德明學(xué)了四年的遺體化妝。出師之后她在縣城殯儀館干