***調(diào)解室的白熾燈亮得刺眼。
楊秀梅坐在我對(duì)面，眼睛哭得又紅又腫，像受了天大的委屈。劉大海臉上的淤青還沒(méi)消，但氣焰已經(jīng)滅了大半，低著頭不說(shuō)話。老**沒(méi)來(lái)，說(shuō)是“血壓高”送醫(yī)院了。
中年**坐在中間，面前攤著調(diào)解記錄本。
“你們雙方先陳述一下情況?！睏钚忝窊屩_(kāi)口：“**同志，我們就是蹭了一下他家的車(chē)位，他就動(dòng)手**！你看我老公臉上的傷，這是故意傷害吧！他還推我媽?zhuān)覌屍呤鄽q的人了！”我安靜地聽(tīng)完，從口袋里掏出手機(jī)。
“**同志，方便播放嗎？”**點(diǎn)頭。
我點(diǎn)開(kāi)一段錄音。上周三晚上，楊秀梅的聲音尖銳又理直氣壯：“你家兩個(gè)車(chē)位，你一個(gè)人又用不了，讓我們停停怎么了？你裝地鎖就是看不起窮人，就是不想讓我孩子考大學(xué)！”然后是劉大海的聲音：“我兒子是咱們小區(qū)唯一一個(gè)能考上重點(diǎn)的苗子，你耽誤他學(xué)習(xí)，你負(fù)得起這個(gè)責(zé)任嗎？”錄音停了。楊秀梅臉色變了變，但很快又恢復(fù)了那副可憐模樣：“**同志，我們就是說(shuō)說(shuō)氣話?！?*問(wèn)：“你們?yōu)槭裁床蛔约鹤鈧€(gè)車(chē)位？”楊秀梅抹著眼淚說(shuō)：“一個(gè)月四五百塊錢(qián)夠我們家一個(gè)星期的菜錢(qián)。他家條件好，空著也是空著，讓我們停停怎么了？他少出去吃頓飯，我孩子就能多睡一個(gè)小時(shí)啊。”**沒(méi)接話，轉(zhuǎn)頭問(wèn)我：“你什么意見(jiàn)？”我靠在椅子上，雙手交叉放在桌上：“窮，就是你們**我的理由？”楊秀梅臉色一白：“我沒(méi)有**！蹭個(gè)車(chē)位算什么**！”我把一份文件推到**面前。
“**同志，我家的車(chē)位不是租的，是我全款購(gòu)買(mǎi)的產(chǎn)權(quán)車(chē)位。合同、**、產(chǎn)權(quán)證都在這里?！蔽覐奈募锍槌鲆粡?*和一本紅色產(chǎn)權(quán)證，上面蓋著不動(dòng)產(chǎn)登記中心的公章。
“去年三月我花了二十萬(wàn)買(mǎi)下這個(gè)車(chē)位，每月還要交一百二十元物業(yè)管理費(fèi)。他們從去年四月開(kāi)始，整整一年，把車(chē)停在我的**車(chē)位上，我每天下班回來(lái)都要到處找地方停?！蔽矣殖槌鲆豁澄飿I(yè)提供的停車(chē)記錄。
“這是過(guò)去十二個(gè)月的監(jiān)控記錄摘要，他們家的白色SUV，每天晚上十點(diǎn)到第二天早上七點(diǎn)，準(zhǔn)時(shí)停在我的車(chē)位上。偶爾白天也不開(kāi)走，我需要用車(chē)位的時(shí)候只能停到路邊，被貼過(guò)兩次罰單，一次兩百?！睏钚忝枫读艘幻?，直接站起來(lái)：“你胡說(shuō)！什么產(chǎn)權(quán)不產(chǎn)權(quán)的，你就是不想讓我們停！”我沒(méi)理她，繼續(xù)說(shuō)：“他們長(zhǎng)期盜用我的**財(cái)產(chǎn)，屬于典型的不當(dāng)?shù)美Ｎ矣袡?quán)追回我的損失。按照小區(qū)出租車(chē)位的市場(chǎng)價(jià)，每月五百元，一年就是六千?！蔽翌D了頓，又看向劉大海：“你們?cè)椅业拈T(mén)，堵我的路，尋釁滋事。每一條，都有證據(jù)。”**看著那份產(chǎn)權(quán)證，臉色嚴(yán)肅了起來(lái)。
楊秀梅急了，拍著桌子大喊：“那你怎么證明我們停了你一年！你有什么證據(jù)！”我不緊不慢地拿出另一份文件。是物業(yè)監(jiān)控的截圖匯編，每一張都有時(shí)間戳——去年四月七號(hào)、五月十二號(hào)、六月三號(hào)……一直到現(xiàn)在。劉大海家的白色SUV，每次都穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)停在我的車(chē)位上，車(chē)旁邊就是墻上噴的我的車(chē)牌號(hào)。
配套的還有物業(yè)出具的情況說(shuō)明，蓋了公章。
“這是你家車(chē)的車(chē)牌號(hào)?！蔽野盐募七^(guò)去。
劉大海忽然開(kāi)口，聲音悶悶的：“那個(gè)……你說(shuō)的那個(gè)車(chē)位，二十萬(wàn)買(mǎi)的？你就一個(gè)人，用得著買(mǎi)那么貴的車(chē)位嗎？”我看著他：“我用不用得著，跟你沒(méi)有關(guān)系。那是我的東西，我花自己的錢(qián)買(mǎi)的。你連問(wèn)都不該問(wèn)?！睏钚忝吩谡{(diào)解室里又哭了一陣，忽然抬起頭，眼睛里露出一種決絕的光。
“行，就算我們停了你的車(chē)位，你要多少錢(qián)，我們賠。但你**的事怎么算？你把我老公打了，把我媽推了，這事兒沒(méi)完！”我笑了。
“**是自己坐在地上的，剛剛說(shuō)了，全程有錄像。你老公，他半夜砸我家門(mén)，自己沖進(jìn)來(lái)摔的。你要是不服，可以去醫(yī)院做傷情鑒定，我等著?！?*敲了敲桌子：“你們都冷靜一下。關(guān)于蹭車(chē)位的事，屬于民事**，可以調(diào)解。至于砸門(mén)和堵門(mén)，我們已經(jīng)做了筆錄，會(huì)依法處理。現(xiàn)在說(shuō)說(shuō)，你們打算怎么解決？”我看著**：“我不接受調(diào)解。但我有一個(gè)要求。什么要求？我要去他們家車(chē)位看看?！?