我叫林森，今年二十四歲，大學畢業(yè)兩年，已經失業(yè)三次了。
“林森，這是你這個月的工資，明天不用來了。”
當我第八次聽到這句話時，我意識到自己可能真的不適合在城市里生存。作為一個普通二本畢業(yè)生，沒有特殊技能，沒有家庭**，在擁擠的求職市場中如同一粒沙子。
拖著行李箱回到老家小鎮(zhèn)的那天，我媽看著我，欲言又止，最后還是嘆了口氣：“你王叔說，鎮(zhèn)東邊的老宅子缺個保安，包吃包住，月薪六千，你去不去？”
六千？在我前公司，這是部門經理的待遇了。
“去！必須去！”我?guī)缀跆饋怼?br>第二天，我站在鎮(zhèn)東那座名為“槐園”的老宅前，才知道為什么這份工作待遇如此優(yōu)厚。
槐園建于**時期，曾經是本地最大的**宅院，占地五畝，三進三出，雕梁畫棟。***幾經易主，最后一位主人是位華僑，三年前去世后，這宅子就一直空著，只留了個老管家偶爾打理。
“這宅子...鬧鬼嗎？”我小心翼翼地問領我來的王叔。
王叔咳嗽兩聲：“什么鬼不鬼的，都是**。就是房子老了，有點怪聲音正常。你年輕火力旺，怕什么？”
我看著宅子門前那兩棵據說有百年歷史的槐樹，枝椏在風中搖晃，像在對我招手。
“對了，”王叔遞給我一串鑰匙和一本泛黃的手冊，“晚上十一點到早上五點，你需要每隔兩小時巡一次夜。其他時候你可以自由活動，但不能離開宅子范圍。廚房有食材，你可以做飯。這是守則，一定要遵守?！?br>我接過手冊，封面寫著《槐園安保守則》。
“最重要的一條，”王叔神情嚴肅，“午夜零點到一點，無論聽到什么聲音，都不要離開你的房間。記住了嗎？”
“記住了?！?br>“好，我走了。有事給我打電話，不過...我晚上通常不開機。”
王叔離開后，我推開槐園沉重的木門，吱呀一聲，仿佛開啟了另一個世界。
宅子內部比外面看起來還要大，天井、回廊、廳堂、廂房，典型的江南園林式建筑。雖然有些老舊，但打掃得干干凈凈。我的房間在西廂，一室一廳，帶獨立衛(wèi)浴，條件出乎意料地好。
整理好行李后，我翻開那本守則。
守則內容不多，就十條：
值班時間為晚11點至早5點，必須每隔兩小時巡邏一次
巡邏路線為：前院-中庭-后院-返回，不得更改路線
巡邏時若聽見有人呼喚你的名字，切勿回應
子夜零點至一點，無論發(fā)生何事，不得離**間
若在鏡中看見陌生人影，立即閉眼數到十
后院古井，無論如何不可靠近
宅中所有門窗需在晚10點前關閉
若遇穿紅衣的女子詢問時間，告訴她“天快亮了”
每滿月之夜，需在前廳點燃三柱檀香
若違反以**何一條，后果自負
“故弄玄虛。”我笑了笑，把守則扔到桌上。作為受過高等教育的大學生，我自然不相信這些**說法。
第一天平靜地過去了。我做了晚飯，看了會兒書，晚上十點五十五分，我拿著手電筒準備第一次巡邏。
夜晚的槐園格外安靜，安靜到能聽見風吹過屋檐的聲音。我按照路線，從前院開始巡邏。前院沒什么特別，就是些花草和那兩棵老槐樹。
走進中庭時，我忽然聽到輕微的腳步聲，像是有人穿著布鞋在回廊上走動。
“誰？”我大聲問道，手電筒照向聲音來源。
空無一人。
“聽錯了？”我搖搖頭，繼續(xù)往前走。
就在我穿過月亮門進入后院時，手電筒的光掃過那口古井，井邊似乎站著一個人影。
我猛地將光打回去，卻只看到空蕩蕩的井臺。
心跳不由得加速，但我告訴自己這是心理作用。快速完成后院的巡視，我?guī)缀跏桥苤氐椒块g的。
鎖上門，我靠在門上喘氣。
“自己嚇自己。”我苦笑道。
接下來的三天平安無事，我逐漸適應了這里的生活。白天看書、做飯、打理院子，晚上按時巡邏。除了偶爾會聽到一些怪聲，看到一些似乎移動的影子外，一切都好。
直到**天，滿月之夜。
我按照守則，在前廳點燃了三柱檀香。香煙裊裊升起，在月光下形成奇特的形狀。