她的設計總監(jiān)在年會上摟著她的腰，當著三百人的面喊她"寶貝"。我端著酒杯走過去，看了他一眼，又看了她一眼，語氣平淡得像在問今晚吃什么："這位，是你新老公？"全場落針可聞。她臉上那層精心維持了三年的體面，碎了。
......
第一章
年會在四季酒店四十二層的宴會廳，燈光打得鋪天蓋地，每一寸空氣都泡在香檳色的光暈里，熱得讓人喘不上氣。
姜婉晴站在主舞臺正中央，身上那條墨藍絲絨長裙把她整個人勒成一件展廳里的藝術(shù)品。
鎖骨，肩線，腰窩，每一處弧度都像被人拿尺子量過。
燈光追著她，三百多號人的目光追著她，她端著高腳杯，站在那兒，笑得從容又克制，像這場盛宴唯一的主人。
而我，顧辰言，站在離她不到八米的角落。
手里也有一杯酒。
沒人敬，沒人碰，連氣泡都快沉完了。
我是她結(jié)婚證上排在后頭的那個名字。
是她接受采訪時，記者問"家庭生活"，她總要愣半拍才接上"我先生他很支持我"的那個"先生"。
是她每次站在領(lǐng)獎臺上、簽約桌前、鎂光燈下拍合影時，永遠被鏡頭框在畫面之外的那個人。
何逸明來了。
他穿藏青色西裝，領(lǐng)口別著一枚啞光質(zhì)感的胸針，袖口翻出恰到好處的一截白襯衫。
二十七歲，比我小七歲。
他手里端著兩杯紅酒，腳步不急不慢，徑直朝我走過來。
"顧先生，一個人站著？"
他把其中一杯遞到我面前，手腕一翻，動作帶著一股子不加掩飾的輕車熟路，好像我們是某種舊交。
我沒接。
他也不尷尬，自己抿了一口，視線越過我肩頭，落在舞臺方向。
"婉晴今晚狀態(tài)真好。"
他說"婉晴"兩個字的時候，嘴唇微微收攏，像在念一個只屬于自己的名字。
我沒吭聲。
他偏過頭，壓低了半度嗓音，語氣像在分享一個無傷大雅的秘密。
"你知道她這條裙子多少錢嗎？"
"二十八萬。我陪她去選的。她試了三套，我說這條最襯她，她就定了。"
我手沒抖。
杯子里的酒紋絲沒動。
他等了幾秒，見我毫無反應，往前湊了小半步。
他身上那股冷杉調(diào)的香水味直往我鼻子里鉆