東邊，是一棟兩層的舊小樓，墻面有些斑駁，操場是水泥地，擺著幾個破舊的籃球架，卻被打掃得干干凈凈。校長是個頭發(fā)花白的老人，姓周，待人溫和，帶著他熟悉校園，安排宿舍，語氣里滿是感激：“林老師，你能來我們這兒支教，真是太感謝了，孩子們早就盼著有個專業(yè)的美術(shù)老師了?！?br>
林深笑著點頭，語氣平和：“周校長客氣了，我也是想來這邊好好教書，也想感受一下小鎮(zhèn)的生活?！?br>
他的宿舍在教學(xué)樓二樓的角落，不大，只有一間臥室，帶一個小小的陽臺，收拾得很整潔。推開陽臺的窗戶，就能看到小鎮(zhèn)錯落的屋頂，還有遠(yuǎn)處連綿的青山，只是此刻，青山全都被濃霧籠罩，只露出淡淡的輪廓，看不真切。

放下行李，林深簡單收拾了一下，便背著畫架走出了學(xué)校。他想好好逛逛這座小鎮(zhèn)，用畫筆記錄下這里的煙雨與溫柔。

沿著青石板路慢慢往前走，細(xì)雨依舊飄灑，霧氣越來越濃，十米開外的景物都變得模糊不清。巷子里很安靜，偶爾有撐著油紙傘的老人緩緩走過，腳步聲輕輕的，不打擾這份寧靜。

走到一條僻靜的小巷深處時，林深停下了腳步。

巷子口立著一個老舊的綠色郵筒，漆皮掉了大半，露出底下斑駁的鐵皮，邊緣有些生銹，卻依舊筆直地站在那里，像是一個沉默的守護者，守著小鎮(zhèn)的過往與思念。郵筒旁是幾級青石板石階，被雨水打濕，泛著清冷的光。

而石階上，蹲著一個女孩。

她穿著一件素白色的棉布裙子，長發(fā)簡單地束在腦后，幾縷碎發(fā)垂在臉頰邊，被霧氣和細(xì)雨打濕，軟軟地貼在皮膚上。她就那樣安安靜靜地蹲著，背對著巷口，身形單薄，像是一陣風(fēng)就能吹倒，整個人都融進了這漫天的霧氣里，顯得格外孤寂。

林深原本不想打擾，腳步頓了頓，打算轉(zhuǎn)身離開，卻看到女孩緩緩抬起手，手里拿著一個信封。

信封是很普通的白色，沒有貼郵票，也沒有寫收信人的地址和姓名，只有信封的角落，用淡藍(lán)色的鋼筆，寫了兩個小小的字，字跡清秀，卻帶著幾分無力。

女孩的指尖輕輕摩挲著那兩個字，動作溫柔又小心翼翼，像