我后來(lái)才想明白，陳嶼第一次把牛奶端到我面前時(shí)，那個(gè)笑容里的含義——那不是寵溺，是欣賞。欣賞一件即將完工的藝術(shù)品。
可當(dāng)時(shí)的我什么都不知道。
我只知道這個(gè)男人是我相親遇到的寶。他長(zhǎng)相周正，性格溫和，在一家殯儀館做遺體整容師，雖然工作聽起來(lái)有點(diǎn)發(fā)冷，但他對(duì)我實(shí)在太好。好到什么程度呢？每天早晨我睜眼時(shí)，床頭永遠(yuǎn)有一杯溫度剛好的蜂蜜水；晚上我洗完澡，他會(huì)接過(guò)毛巾幫我擦頭發(fā)，耐心得像是修復(fù)一件細(xì)瓷；我偶爾半夜咳嗽，他能比我先醒，厚實(shí)的手掌貼上我的額頭試溫度，然后皺眉去倒水拿藥。
我們結(jié)婚整一年。這一年來(lái)，我活得像被泡在溫水里，幾乎忘了外面的世界有多硬。
唯一讓我偶爾不舒服的，是他的眼神。
陳嶼喜歡看我。吃飯時(shí)看，說(shuō)話時(shí)看，尤其喜歡在我睡著的時(shí)候看。有幾次我夜里醒來(lái)，借著窗簾縫隙漏進(jìn)的光，發(fā)現(xiàn)他側(cè)躺在旁邊，一只手支著頭，眼睛一眨不眨地盯著我的臉。那種注視太專注了，不像在看妻子，倒像是畫家在看自己未干的油畫，收藏家在看自己剛拍下的古董。
我問(wèn)過(guò)他一次：“你半夜不睡老看我干嘛？”
他笑了笑，替我掖了掖被角，聲音很輕：“因?yàn)槟闼臉幼犹貏e好看。像……沒(méi)有煩惱的娃娃?！?br>我當(dāng)時(shí)只當(dāng)他嘴笨情話，還戳了一下他的額頭。現(xiàn)在再想，“沒(méi)有煩惱的娃娃”——娃娃，是死的。
我是從什么時(shí)候開始覺得不對(duì)勁的呢？
應(yīng)該是那天晚上，他放在客廳茶幾上的手機(jī)響了。
那是個(gè)周四，陳嶼在衛(wèi)生間洗澡，水聲嘩嘩的。我在沙發(fā)上看綜藝，忽然聽見他的手機(jī)震動(dòng)，嗡嗡的聲音在木頭桌面上格外刺耳。我下意識(shí)瞄過(guò)去，屏幕亮著，鎖屏界面彈出一條微信消息，發(fā)送者是一串沒(méi)有備注的亂碼ID，內(nèi)容只有一行字：
“這次的貨很新鮮，什么時(shí)候來(lái)??？”
我心里咯噔一下。什么貨？他不是殯儀館的整容師嗎，怎么會(huì)有人用“取貨”這種詞？當(dāng)時(shí)的第一反應(yīng)是騙子短信。但我還沒(méi)來(lái)得及轉(zhuǎn)開視線，第二條消息又彈了出來(lái)：
“上次那具女尸的手掌您還要不要？我留了一周了。”
那一瞬間，像是有人把冰塊順著我的領(lǐng)口塞進(jìn)了后背。我看見自己的手指尖都不自覺地攥緊了。什么女尸？什么手掌？那時(shí)候我腦子里涌出來(lái)的第一個(gè)想法很荒唐——陳嶼是在做非法器官交易嗎？可他一個(gè)整容師，能接觸到**，難道……
我不敢再想下去，可是目光已經(jīng)鎖在了屏幕上。消息沒(méi)有直接顯示出全部，我猶豫了幾秒，鬼使神差地伸出手，把他的手機(jī)翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。我知道他的鎖屏密碼，我的生日。他手機(jī)里的一切對(duì)我是透明的，他親口說(shuō)過(guò)的?？晌覐膩?lái)沒(méi)有查過(guò)他，因?yàn)槲矣X得信任是一段婚姻的底線。
水聲還在繼續(xù)。我用指腹一個(gè)個(gè)按下數(shù)字，鎖屏解開的那一聲“咔嗒”，輕得和我的心跳一樣。
微信主界面打開，消息列表前幾條全是那個(gè)亂碼ID和幾個(gè)我沒(méi)見過(guò)的群聊。群聊名字很普通，“學(xué)習(xí)交流群攝影愛好者”，但我快速掃了一眼群成員頭像，不是純黑就是模糊，像刻意藏著什么。我沒(méi)來(lái)得及點(diǎn)進(jìn)去，手指忽然停下了——因?yàn)槲铱匆娏送ㄓ嶄浝镒约旱拿帧?br>“林念”。
我的名字在通訊錄里靜靜躺著，頭像用的是我在三亞拍的沙灘照?？蓚渥谏锨迩宄懼鴥蓚€(gè)字：
“尸主”。
那一刻我聽見自己呼吸停了一拍。尸主？什么叫尸主？**的主人？
我瘋了一樣點(diǎn)進(jìn)去，看修改時(shí)間——顯示是一年零三個(gè)月之前。也就是說(shuō)，在我們相親認(rèn)識(shí)的第一個(gè)月，他存我號(hào)碼時(shí)，就已經(jīng)這么備注了。那個(gè)月他給我送過(guò)花，請(qǐng)我吃過(guò)飯，每天在微信上給我道早安晚安，備注卻是“尸主”？
我的手指開始發(fā)抖。
有人說(shuō)人在極度恐懼的時(shí)候感官會(huì)變得異常敏銳。我聽見衛(wèi)生間里的水聲變小了，陳嶼好像已經(jīng)關(guān)掉花灑，正在擦身體。我沒(méi)時(shí)間多想，飛快退出通訊錄，又下意識(shí)點(diǎn)開了他的相冊(cè)。
陳嶼的相冊(cè)很干凈，沒(méi)有太多的生活照，主要分成了幾個(gè)文件夾。