幫襯。沒人撐腰。就我和她，在出租屋里過了十三年。
她很少對我提要求。但每天深夜她坐在縫紉機前佝著背的那個輪廓，比任何一句話都重。
我知道我是她全部的指望。
所以我不敢松手。
成績是我唯一拿得出來的東西。小學(xué)年級前三，初中年級第一，中考全市第48名，進了這座城最好的重點高中。
一步一步，每一步都不允許自己踩空。
直到遇見傅明洲。
高二文理分科之后，他從隔壁班轉(zhuǎn)過來。
高瘦，笑的時候有種干干凈凈的少年氣。永遠是白襯衫帆布鞋，課桌上除了課本就是幾本物理競賽的輔導(dǎo)書。
他和班里大多數(shù)繃著神經(jīng)埋頭做題的人不太一樣。上課偶爾走神，做起題來卻異常專注。成績不算拔尖，但看著毫不費力。
他什么時候開始注意我的，我不知道。
只記得月考出成績那天，我考了年級第三，他在走廊上攔住我，手里拿著一罐可樂。
"沈念禾，你數(shù)學(xué)最后那道壓軸題，是用輔助線做的吧？"
我點頭，接過可樂。
"我沒做出來。"他撓了撓頭，"能不能教教我？"
他的數(shù)學(xué)確實偏科?；蛘哒f，理綜拔尖，數(shù)學(xué)和英語拖后腿。
從那天起，我開始給他講題。
一周一兩次，后來變成每天放學(xué)后半小時。
他學(xué)得認真，但進步不快。有時候一道函數(shù)題講了三遍還卡在第二步。
他就低下頭說一句"我腦子不夠用，你別嫌煩"。
那種泄氣的樣子，讓人沒辦法撒手。
高二下學(xué)期一個暴雨天的傍晚，他送我到校門口。
他渾身淋透了，頭發(fā)上的水往下淌，但傘舉得很高，全遮在我這邊。
"沈念禾。"
"嗯？"
"你以后想考哪個大學(xué)？"
"北都?；蛘呷A清?？窗l(fā)揮。"
他停了一下。
"那我也考。"
我看著他。他那時的?？汲煽?，好的時候剛壓一本線，差的時候滑到一本以下。離北都和華清，差了一整個天。
"就算考不上，我也考一個跟你近的學(xué)校。"他沒看我，"我不想離你太遠。"
路燈底下他濕透了，活像只淋了雨的狗。
我胸口被什么東西頂了一下。又脹又澀，說不出口的那種。
"不嫌。"
從那天起，"陪傅明洲"變成了我生活里新加的一項任務(wù)。
他開始頻繁出現(xiàn)。課間幫我打水，午飯幫我占座，晚自習(xí)前在我筆袋里塞一顆牛奶糖，紙條上歪歪扭扭寫著"沈老師辛苦了"。
母親察覺到了一些。
一個周末晚上，她坐到我床邊，手里攥著一件縫了一半的袖口。
"念禾，學(xué)校里是不是有喜歡的人了？"
我沒否認。
"是同班的。成績不太好，我在幫他補習(xí)。"
她沉默了好一陣。
然后說了一句話。
"你的路是你自己走出來的。媽不攔你。但你記住，別讓任何人把你的路走窄了。"
說得很輕。
分量很重。
我當時點了頭。
但后來的事證明，我根本沒聽進去。

我不知道在桌前坐了多久。
手機亮了一下。一條消息。
發(fā)消息的人叫陳知微，我們班課代表。不算特別親近，但也不疏遠。
只有一句話。
"念禾，你今天是不是沒出門？下午有人在百味樓看到傅明洲了，跟幾個穿襯衫打領(lǐng)帶的人坐一桌，還在敬酒。"
我盯著這條消息，手指在屏幕上停了三秒鐘。
回了兩個字："誰說的？"
"張成峰。他家在那條街開早餐店。他說傅明洲穿得挺正式的，頭發(fā)也打理過，旁邊還有個中年男人一直在幫他介紹。"
打了領(lǐng)帶。
傅明洲跟我在一起三年，我見過他最正式的打扮，是校運會開幕式穿校服系紐扣。
"確定是他？"
"張成峰拍了張遠照，不太清楚，身形很像。他本來想過去打招呼，但那桌排場太大了，沒好意思湊。"
我退出對話框，轉(zhuǎn)頭看向桌角那臺平板。
屏幕已經(jīng)暗了。我伸手點亮。
701。鴻鵠計劃。
百味樓。領(lǐng)帶。穿襯衫的中年人。
碎片拼到一起，畫面已經(jīng)很清楚了。
只是我不想看。
我翻出和傅明洲的聊天記錄。
下午兩點十七分，他給我發(fā)消息："頭疼，在家睡覺，晚上來找你。"
我當時回的："多喝水，不舒服就別來