面玩。
我的心跳漏了一拍。
我從未告訴過他這個地址。我們在一起時，那片區(qū)域早已拆遷，變成了新的商業(yè)中心。我只在某次醉酒后，模糊地提過一句，我小時候住在一個有很多很多窗戶的紅磚樓里。
“你怎么會有這個？”我聲音發(fā)緊。
他笑了，眼底是我熟悉的那種深情：“我找人問了很久，根據(jù)你說的線索，一點點還原出來的。我想看看，我愛的人，是在什么樣的地方長大的。”
他的解釋天衣無縫，甚至帶著一種追溯愛人過往的浪漫。
可我看著他，只覺得一股寒意從腳底升起。
那天晚上，我第一次在他身邊失眠。我看著他熟睡中英俊的側(cè)臉，一個可怕的念頭在我腦海里揮之不去。
他不是在追溯我的過去。
他是在占有我的過去。
3
那本厚重的《密斯·凡·德·羅建筑作品集》，成了壓垮我所有自欺欺人的最后一根稻草。
周年派對的喧囂過后，一切歸于寂靜。周遠舟去洗澡，我借口手機沒電，進了他的書房。充電器就在桌上，但我鬼使神差地走向了那個巨大的書架。
我的指尖劃過一排排書脊，最終停在了那本建筑圖冊上。他說過，這是他最喜歡的建筑師。
我抽出書，很沉。就在我準備放回原處時，手一滑，書重重地砸在地上。
“啪”的一聲，在寂靜的書房里格外刺耳。
一個牛皮紙檔案袋，從書本特制的夾層里滑了出來。
封面上，用黑色馬克筆寫著兩個字：我的名字。
心臟仿佛被一只無形的手攥緊，我?guī)缀鯚o法呼吸。我顫抖著撿起檔案袋，里面的東西比我想象的更厚，更重。
我回到臥室，反鎖了門，坐在地毯上，將里面的東西一一倒出。
照片、表格、截圖、打印的文檔……散落一地。
那是我的七年。
我每一次的出差行程單，精確到航班號和酒店房間號。
我每一筆超過五百元的線上購物記錄，旁邊用紅筆標注著“消費傾向分析”。
我那個只有三個好友的微博小號，用來吐槽工作和生活的，每一條都被截圖保存，甚至對我使用的網(wǎng)絡流行語做了詞源分析。
還有……我與心理醫(yī)生的談話摘要。三年前，我因為一度陷入抑郁而尋求幫助，那些