接話。
憑什么？這世道，哪有那么多憑什么。
三天后，我們把修理鋪簡(jiǎn)單收拾出個(gè)門面，掛了個(gè)手寫的牌子：“樹生修理鋪”。
陳樹生會(huì)修自行車、縫紉機(jī)，偶爾也接點(diǎn)小家電。
我在家糊火柴盒，一個(gè)一分錢，糊一千個(gè)才十塊錢。
日子清苦，但至少?zèng)]人指指點(diǎn)點(diǎn)了。
直到那天下午，我搓洗工裝時(shí)，那兩輛漆黑的轎車停在了我家門口。
車?yán)锵聛?lái)的人問：“陳樹生同志是住這兒?jiǎn)?？?br>我手上那件紅星制鞋廠的工裝掉進(jìn)洗衣盆，濺起的水花打濕了我的褲腳。
穿西裝的男人自稱姓周，是沈懷遠(yuǎn)先生的助理。
拎皮包的女人是他的秘書。
他們被讓進(jìn)修理鋪時(shí)，周助理的目光在堆滿零件的貨架上掃過，最后落在墻角那張用木板和磚頭墊起來(lái)的“床”上。
“陳師傅，沈總讓我們來(lái)接您?！敝苤黹_門見山，“沈總在南方的事業(yè)發(fā)展得不錯(cuò)，一直記著陳老先生的恩情。聽說(shuō)您現(xiàn)在的情況，沈總很關(guān)心。”
陳樹生坐在我對(duì)面，背挺得筆直：“沈叔叔身體還好？”
“沈總身體硬朗，就是常念叨您父親?！泵貢鴱钠ぐ锬贸鲆粋€(gè)信封，推到木桌上，“這是沈總的一點(diǎn)心意，讓您和愛人先安頓下來(lái)。另外，沈總在城西的鞋材廠有個(gè)技術(shù)崗位空缺，您要是愿意，隨時(shí)可以去上班?！?br>信封很厚，不用看也知道里面錢不少。
陳樹生沒碰那個(gè)信封：“沈叔叔的好意我心領(lǐng)了。但我父親留的話是，走投無(wú)路了再去找他。我們現(xiàn)在……”他環(huán)顧這間小小的修理鋪，“還能活下去。”
周助理愣了愣，隨即笑了：“陳師傅有骨氣。不過沈總交代了，這份工作不是施舍。他看了您父親留下的筆記本復(fù)印件——是您之前寄到廠里的那份吧？沈總說(shuō)，上面的幾個(gè)改進(jìn)方案很有價(jià)值，他是真心想請(qǐng)您去幫忙。”
原來(lái)，一個(gè)月前陳樹生往南方寄過信。
他沒告訴我，是怕希望落空了更難受。
“筆記本是我父親的，我只是照著畫了圖紙。”陳樹生說(shuō)。
“但您附在信里的改進(jìn)說(shuō)明，沈總看了很贊賞?！泵貢釉?，“特別是關(guān)于節(jié)能壓膠機(jī)的那部分，沈總廠里正需要這樣的技術(shù)人才?！?br>他們談了一個(gè)多小時(shí)。
最后陳樹生答應(yīng)下周去沈總的鞋材廠看看，但堅(jiān)持不收那個(gè)信封。
臨走時(shí)，周助理留下一張名片：“這上面的電話能找到我。陳師傅，沈總說(shuō)了，您什么時(shí)候想通了，隨時(shí)聯(lián)系?！?br>兩輛車開走后，修理鋪里又恢復(fù)了安靜。
我看著桌上的名片，又看看陳樹生：“你什么時(shí)候寄的信？”
“被開除后的第三天?！彼炅舜昴槪拔胰ム]局，照著地址寄了封信，里面抄了幾頁(yè)筆記，寫了點(diǎn)想法。沒敢抱希望，就當(dāng)……就當(dāng)試試?！?br>“為什么不告訴我？”
“怕你跟著我一起失望?！?br>我把名片收進(jìn)抽屜。
不管怎么說(shuō)，這算是個(gè)希望。
可希望這東西，有時(shí)候比絕望更折磨人。
沈懷遠(yuǎn)的鞋材廠在城南開發(fā)區(qū)，是棟三層樓的新廠房，門口掛著“懷遠(yuǎn)鞋材有限公司”的牌子。
陳樹生去面試那天，我硬是跟著去了。
倒不是不放心，就是想看看，那個(gè)被我丈夫父親救過一命的人，到底長(zhǎng)什么樣。
沈懷遠(yuǎn)比我想象的年輕，五十出頭的樣子，個(gè)子不高，但眼神很亮。
看見陳樹生，他上來(lái)就握住手，眼圈有點(diǎn)紅：“像，真像你爹。當(dāng)年要不是陳大哥，我這條命就丟在北大荒了。”
他們?cè)谵k公室談了整整一上午。
我坐在外面的走廊長(zhǎng)椅上，看著工人們推著小車在車間里忙碌。
空氣里有橡膠和膠水的味道，和紅星鞋廠很像，但又不太一樣——這里的機(jī)器聲音更輕，墻上貼著“安全生產(chǎn)”、“質(zhì)量第一”的標(biāo)語(yǔ)，字是鮮紅的，不是紅星廠那種褪了色的粉筆字。
中午，沈懷遠(yuǎn)請(qǐng)我們?cè)趶S里食堂吃飯。
三菜一湯，有肉有蛋。
吃飯時(shí)，沈懷遠(yuǎn)說(shuō)：“樹生，你那幾個(gè)改進(jìn)方案，我讓廠里的技術(shù)員看了，都說(shuō)可行。特別是那個(gè)自動(dòng)裁邊機(jī)的構(gòu)想，如果能做出來(lái)，能省一半人工?！?br>陳樹生筷子頓了頓：“沈叔叔，我能先看看廠里的設(shè)備嗎？”
“當(dāng)然，下午就