會(huì)騙人。
“那我讓人查一下這個(gè)倉(cāng)儲(chǔ)庫(kù)的登記信息?！?a href="/tag/fangyuan1.html" style="color: #1e9fff;">方遠(yuǎn)把鑰匙還給我，“另外，你家窗戶外面的外墻，我也會(huì)讓人去檢查一下。沒(méi)有落腳點(diǎn)，照片是怎么拍的？”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，覺(jué)得至少這件事有了個(gè)開(kāi)始。
但我不知道的是，這個(gè)開(kāi)始，距離我第六次死亡，只剩下不到七十二個(gè)小時(shí)。
接下來(lái)的三天里，詭異的事情一件接一件地發(fā)生。
第一天晚上，我夢(mèng)到了一個(gè)從未去過(guò)的房間。房間不大，大約十五平方米，墻壁是暗紅色的，像是什么東西滲進(jìn)了墻皮里。房間正中央放著一張金屬桌子，桌子上擺著一排排試管和培養(yǎng)皿。我站在門(mén)口，看不清那些容器里裝著什么，但有一股氣味直沖鼻腔——不是腐臭，而是一種更刺鼻、更令人不安的味道，像是化學(xué)試劑和某種有機(jī)物的混合體。
夢(mèng)中有一個(gè)聲音，就是電話里那個(gè)變聲過(guò)的聲音：
“你在這個(gè)房間里留下了最深的恐懼，但你忘了。你需要記起來(lái)，顧深。只有記起來(lái)，你才能活下去?！?br>我猛地驚醒，冷汗?jié)裢噶苏麄€(gè)后背。
第二天晚上，我收到了第二條視頻消息。發(fā)送者的號(hào)碼顯示為未知，視頻長(zhǎng)度只有十五秒。畫(huà)面里是一個(gè)男人的背影，他站在一個(gè)光線昏暗的走廊里，似乎在等待著什么。視頻播放到第八秒的時(shí)候，那個(gè)男人緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)——
是我。
視頻里的那個(gè)男人是我。
但我完全不記得自己曾在那樣一個(gè)地方待過(guò)。走廊的壁紙是深綠色的，墻上有三道明顯的劃痕，天花板上有一盞日光燈，燈管有一端已經(jīng)發(fā)黑，顯然很久沒(méi)有更換過(guò)。這些都是我從視頻里一幀一幀暫停下來(lái)看到的細(xì)節(jié)。我反復(fù)看了幾十遍，試圖從中找到更多線索，但除了這些細(xì)節(jié)之外，視頻里什么也沒(méi)有。
方遠(yuǎn)幫我查了視頻的來(lái)源，結(jié)果是“無(wú)法追蹤”。他不死心，又讓技術(shù)科的人把視頻做了深度解析，試圖找到被掩蓋的元數(shù)據(jù)。技術(shù)科的人忙活了一整天，最后給出的結(jié)論是：這個(gè)視頻是在一個(gè)沒(méi)有任何網(wǎng)絡(luò)信號(hào)的環(huán)境下錄制的，上傳時(shí)經(jīng)過(guò)了至少七層跳板，每一層都用了不同的加密協(xié)議。
“對(duì)方很專業(yè)。”方遠(yuǎn)把技術(shù)報(bào)告遞給我的時(shí)候，臉上的表情已經(jīng)不是擔(dān)心，而是警覺(jué)了，“要么是體制內(nèi)的人，要么就是頂級(jí)的黑客。顧深，你到底得罪了誰(shuí)？”
我想了想，認(rèn)真地想了想。
“我誰(shuí)也沒(méi)得罪?！蔽艺f(shuō)，“我這輩子得罪的人，都被你抓進(jìn)去了?！?br>方遠(yuǎn)沒(méi)笑。
他知道我說(shuō)的是實(shí)話。犯罪心理顧問(wèn)這個(gè)職業(yè)，本質(zhì)上就是在跟這個(gè)社會(huì)最陰暗的一群人打交道。我分析過(guò)他們的心理，解讀過(guò)他們的行為，協(xié)助警方一步步縮小包圍圈，直到他們無(wú)處可逃。那些被送進(jìn)監(jiān)獄的人，每一個(gè)都有理由恨我。但那些人都在鐵窗后面，不可能發(fā)出這種精心策劃的威脅。
除非，有一個(gè)人，一直在外面。
我的腦海中浮現(xiàn)出一個(gè)模糊的念頭，但它太不清晰了，像水面上的一層油膜，還沒(méi)等我抓住就散開(kāi)了。
第三天，也就是我死亡前的最后一天，我決定主動(dòng)出擊。
我根據(jù)倉(cāng)儲(chǔ)庫(kù)的登記信息找到了那個(gè)儲(chǔ)物間的租戶信息，上面寫(xiě)著一個(gè)名字：周遠(yuǎn)志。但方遠(yuǎn)幫我查了之后發(fā)現(xiàn)，周遠(yuǎn)志這個(gè)人早在兩年前就已經(jīng)去世了。注冊(cè)用的***號(hào)是他的，但租用合同上的簽名筆跡經(jīng)鑒定是偽造的。也就是說(shuō)，有人用了一個(gè)死人的身份，提前租好了這間儲(chǔ)物室，在里面放好了鏡子，等著我去發(fā)現(xiàn)。
而這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，是在我接到那通匿名電話的兩個(gè)月前。
兩個(gè)月前。那時(shí)候我剛結(jié)束那起連環(huán)案的收尾工作，生活平靜得像一潭死水。沒(méi)有人會(huì)預(yù)判到兩個(gè)月后我接到一通死亡威脅電話，除非這個(gè)人從一開(kāi)始就在監(jiān)視我，并且早就計(jì)劃好了這一切。
這個(gè)認(rèn)知讓我脊背發(fā)涼。
我調(diào)取了倉(cāng)儲(chǔ)庫(kù)的監(jiān)控錄像，想看看是誰(shuí)在什么時(shí)候放進(jìn)去那面鏡子的。但倉(cāng)儲(chǔ)庫(kù)的老板告訴我，他們那棟樓的監(jiān)控系統(tǒng)在三個(gè)月前就壞了，一直沒(méi)修。所有出入口的錄像都沒(méi)有，唯一的記錄是人工登記的進(jìn)出記錄本。那本記錄上，在我去的那一天之前的兩個(gè)月里，