晨光從窗簾縫隙里漏進來，我踮起腳，幫厲承舟把領帶的結打好。
他下巴微抬，脖頸線條繃得筆直。
兩年了，每天早上我都重復這個動作，但每一次離他這么近，心跳還是會快上幾拍。
我低著頭，嘴唇動了動，想告訴他一件事。
肚子里那個小小的生命已經(jīng)六周了，我想挑一個合適的時機開口。
"承舟，我……"
"下周三把時間空出來。"他忽然打斷我，語調(diào)冷得沒有一點溫度，"去民政局，把手續(xù)辦了。"
我的手停在他領口上，整個人像被潑了一盆涼水。
"什么手續(xù)？"
"離婚。"
兩個字，干凈利落，沒有鋪墊，沒有解釋。
昨天夜里他還摟著我入睡，身體緊貼，呼吸交纏。我以為那至少代表著某種習慣，某種不舍。
可他說離就離。
厲承舟推開我擋在身前的手，往門口走去，步子穩(wěn)當，背影決絕。
"如果……"我追了兩步，聲音壓得很低，"如果我意外懷孕了呢？"
他腳步一頓。
"你已經(jīng)懷了。"他沒有回頭。
我渾身一抖，趕緊搖頭："沒有，我只是假設……"
"那就去處理掉。"
他說得輕描淡寫，好像那不是一條命，只是一件多余的東西。
我追上幾步，聲音已經(jīng)帶上了哭腔："承舟，兩年了，你對我就沒有一點點……"
"沒有。"
他連我的話都沒讓我說完。
我站在原地，胸口一陣一陣地發(fā)鈍。
是我**了。當初那份協(xié)議寫得清清楚楚——他出錢，我配合，他厭了，我走。
可我還是忍不住問了最后一句。
"那我在你心里，算什么？"
厲承舟終于側過半張臉，看了我一眼。
那一眼里沒有厭惡，沒有憐憫，什么都沒有。
"不值一提。"
門關上了，我一個人站在空蕩蕩的臥室里，手心全是汗。
還沒等我消化完這四個字，門鈴響了。
我打開門，厲承舟的私人助理錢銘站在外頭，西裝筆挺，臉上沒什么多余的表情。
"沈小姐，請跟我去趟醫(yī)院，做個常規(guī)檢查。"
我退了一步："什么檢查？"
"孕檢。"他說，"厲總的安排，請您配合。"
我攥緊門框："我沒有懷孕。"
錢銘看了我一眼，沒有反駁，只是微微