”
她抬起頭，淚水終于落下來。
“姐姐活著時(shí)，已經(jīng)受了許多苦?！?br>“死后若連一炷香火都不敢受，蘭因?qū)嵲诓蝗??！?br>沈硯之的臉色變了。
那種變化很細(xì)。
像火星落進(jìn)灰里，一時(shí)看不見，卻已經(jīng)燙開了底。
我沒有急著說話。
只看著謝蘭因。
她的眼淚落得越來越多。
跪得也很穩(wěn)。
一個(gè)柔弱姑娘，跪這么久，身子竟半點(diǎn)沒歪。
挺厲害。
沈硯之低聲道：
“阿蘅，她到底是晚棠的妹妹。”
“我知道?！?br>“讓她先住兩日吧。等她情緒平復(fù)，我親自送她回謝家?！?br>我慢慢點(diǎn)頭。
“好。”
沈硯之明顯松了一口氣。
謝蘭因也松了一口氣。
我轉(zhuǎn)身吩咐管事：
“給謝姑娘安排客院?！?br>“所有吃穿用度，單獨(dú)記賬?！?br>管事愣住。
我說：
“亡者無過。”
“活人有賬。”
謝蘭因臉上的淚，終于停了一瞬。
3
謝蘭因入府第三日，夢(mèng)又來了。
這一次，謝晚棠說，她在地下無名無分，不敢受侯府香火。
只愿在祠堂外，有一盞小燈。
沈硯之來找我時(shí)，我正在修剪窗前的山茶。
剪子咔嚓一聲，斷枝落進(jìn)小瓷盆里。
他說：
“只是一盞燈?！?br>我沒有抬頭。
“侯爺覺得，只是一盞燈？”
他靜了靜。
“晚棠當(dāng)年為救我，死在雁回坡。若沒有她，我回不了京?！?br>“謝家這些年沒落，蘭因又無依無靠?！?br>“我不能連這樣一個(gè)小愿望都不許。”
我放下剪子。
“祠堂燈火，不是隨便點(diǎn)的?！?br>“謝晚棠生前與你有婚約，若在侯府祠堂外受香火，京中人會(huì)怎么想？”
沈硯之道：
“我會(huì)說清楚?！?br>我笑了。
“侯爺，你說清楚過幾件事？”
他臉色一沉。
我卻繼續(xù)道：
“你會(huì)說，謝晚棠救你而死，你對(duì)她只有愧疚?！?br>“旁人會(huì)說，平遠(yuǎn)侯情深義重，正妻賢惠大度?！?br>“再過幾日，他們便會(huì)說，若非謝姑娘早亡，這侯府夫人的位置，原該是她的?！?br>沈硯之抿唇。
“你不必在意那些閑話?！?br>我看著他。
“那我在意什么？”
他一時(shí)答不上來。
我忽然覺得有些好笑。
男子總是這樣。
他們?nèi)浅鲩e話時(shí)，說女子不必在意。
女子真不在意他們了，他們又要問為何心冷。
最后那盞燈，還是點(diǎn)上了。
沈硯之沒有將謝晚棠的牌位請(qǐng)進(jìn)正祠。
只在偏院設(shè)了小案，供了一盞長(zhǎng)明燈。
他自以為已經(jīng)折中。
當(dāng)晚，府中丫鬟路過我院門口，低聲說：
“謝姑娘真可憐。”
“若不是死得早，如今哪有……”
話沒說完，她看見我，嚇得臉都白了。
我沒有罰她。
只是讓人把那盞燈前供的香換了。
換成最淡的白檀。
第二日，謝蘭因紅著眼來問。
“夫人為何換香？”
我說：
“長(zhǎng)明燈已經(jīng)點(diǎn)了，香也燒了?！?br>“謝姑娘還要挑味道？”
她臉色白了白。
我看著她，語氣溫和：
“死人托夢(mèng)，管得這樣細(xì)。”
“倒不像亡魂?！?br>“像管家婆?！?br>4
謝蘭因是在午后來的。
彼時(shí)我正在廊下看賬冊(cè)。
她穿一身月白衣裙，發(fā)間只簪一支素銀釵。
風(fēng)吹過來，衣袖微微一飄。
很像一朵懂事的白花。
“夫人?！?br>她輕聲道：
“蘭因想向夫人賠罪。”
我讓她坐。
她不坐，非要跪。
我合上賬冊(cè)。
“謝姑娘，地上冷。”
“你若又病了，侯爺少不得要覺得我苛待你。”
她身形微僵。
片刻后，還是坐了。
我給她倒茶。
她捧著茶盞，眼眶又紅了。
“夫人別怪侯爺?！?br>“姐姐死前，最放心不下的就是他?！?br>“侯爺這些年表面冷硬，其實(shí)心里一直苦。”
我點(diǎn)頭。
“看出來了?！?br>謝蘭因微怔。
大約沒想到我這么好說話。
我繼續(xù)道：
“平遠(yuǎn)侯心里苦，所以你挑我生辰迎牌位。”
“平遠(yuǎn)侯心里苦，所以你住進(jìn)侯府?！?br>“平遠(yuǎn)侯心里苦，所以你姐姐每夜托夢(mèng)。”
我看著她。
“謝姑娘，你姐姐救的是侯爺?！?br>“不是救了一個(gè)能讓你隨意使喚的傻子?！?br>她手中的茶水輕輕一晃。
“夫人何必這樣說