上一次體驗(yàn)是什么時(shí)候？
她想了半天，想不出來(lái)。
她發(fā)現(xiàn)自己對(duì)那六個(gè)小時(shí)有一種奇異的耐心。
她是沈聽(tīng)瀾，從來(lái)不等人的。但她對(duì)那六個(gè)小時(shí)沒(méi)有任何不耐煩，只有一種淡淡的、類似期待的東西。
等消息來(lái)了，那種期待就變成了某種安靜的滿足。
她把這件事在心里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，說(shuō)不清楚是什么感覺(jué)，只知道不一樣。
六 立得住
他從內(nèi)**回來(lái)是半個(gè)月后。
她發(fā)消息問(wèn)："回來(lái)了？"
"剛到。"
"吃飯了嗎？"
"還沒(méi)，剛下**。"
"我請(qǐng)你吃飯，"她說(shuō)，"還你別針的錢。"
"那不用，"他說(shuō)，"真不差那點(diǎn)。"
"那就是我請(qǐng)你吃飯，"她改口，不眨眼，"順便道謝，你上次送我回去了。"
他過(guò)了一會(huì)兒，說(shuō)："行。"
她訂了一家不太顯眼的餐廳，沒(méi)有包間，但她戴了**和口罩，進(jìn)去之后摘掉，坐在角落，普通得像個(gè)剛下班的上班族。
他來(lái)的時(shí)候換了衣服，但還是那種戶外品牌，干凈，沒(méi)什么風(fēng)格，不是精心打扮的樣子，是一個(gè)人從外地回來(lái)隨手換了件衣服就出門的樣子。
他坐下，看了看菜單，說(shuō)："你點(diǎn)的？"
"等你來(lái)點(diǎn)，"她說(shuō)，"我不知道你忌口什么。"
他抬起眼看她，她感覺(jué)他有點(diǎn)意外，但他什么都沒(méi)說(shuō)，低下頭認(rèn)真看菜單。
他點(diǎn)菜不拖泥帶水，想了大概四十五秒，點(diǎn)了五個(gè)菜，合上菜單，說(shuō)："內(nèi)**拍得怎么樣？"
然后自己推翻了，"等等，是我問(wèn)你，還是你該問(wèn)我？"
她笑了，說(shuō)："都行，你先說(shuō)。"
他就真的先說(shuō)了，說(shuō)了猛禽遷徙，說(shuō)了他們?cè)谟^測(cè)站等了三天等到一只大鵟，說(shuō)了草原上的光線和風(fēng)向，說(shuō)著說(shuō)著忘了她是誰(shuí)，只是在認(rèn)認(rèn)真真講他經(jīng)歷的事情。
她托腮聽(tīng)著，不插嘴，偶爾問(wèn)一句，是真的在聽(tīng)，不是在表演"認(rèn)真傾聽(tīng)"。
她發(fā)現(xiàn)他講自己經(jīng)歷的事情和講話一樣，有種特別的質(zhì)感——不夸張，不抒情，但是準(zhǔn)確，每一個(gè)細(xì)節(jié)都是他親眼看見(jiàn)的，沒(méi)有一個(gè)字是多余的。
她見(jiàn)過(guò)太多會(huì)講故事的人，但像他這樣講的，是頭一次。
她說(shuō)："你有沒(méi)有想過(guò)做紀(jì)錄片？"
他搖頭，"我不是那塊料，我更喜歡