生日夜，母親的刀懸在我腕間的胎記上。
我才知道，我根本不是沈家千金。
真正的沈念，在城中村苦了二十四年，吃糠咽菜、瀕死街頭。
而我，是保姆偷換的孩子，占了她的人生，享了她的福。
她抱著鐵盒子找上門(mén)的那天，血染紅了我家的白玫瑰。
她留我最后一句：你替我好好活。從此，我的命，是她的贖罪券。

** 生日與胎記**
蠟燭光晃了一下。
我媽盯著我的手腕。
她看了很久。
久到蛋糕上的奶油都開(kāi)始塌了。
"媽?zhuān)?
她沒(méi)應(yīng)我。
手里的刀懸在半空。
刀刃正好對(duì)著我手腕那塊淺褐色的胎記。
像要切下去。
又像要避開(kāi)。
"您看什么？"
她終于抬眼。
眼眶紅得嚇人。
"沒(méi)什么，"她說(shuō)，"就是覺(jué)得你好像又瘦了。"
她切蛋糕的手很穩(wěn)。
穩(wěn)得可怕。
后來(lái)我才知道。
手穩(wěn)是因?yàn)樗缇妥龊昧藴?zhǔn)備。
失去一切的準(zhǔn)備。
三天前她接了個(gè)電話(huà)。
基金會(huì)的。
那女孩的養(yǎng)母半年前死于火災(zāi)。
她帶著一個(gè)燒變形的鐵盒子。
離開(kāi)城中村。
目前下落不明。
我媽掛了電話(huà)。
在書(shū)房坐了一整夜。
我推門(mén)進(jìn)去時(shí)。
聞到一股舊紙張的霉味。
她慌忙把什么東西鎖進(jìn)抽屜。
我沒(méi)多想。
直到今晚。
她看著我手腕上的胎記。
眼眶紅了一整晚。
我以為是蠟燭晃的。
其實(shí)不是。
她是在看一塊她從未仔細(xì)端詳過(guò)的胎記。
而真正的沈念。
手腕上應(yīng)該有一塊燙傷的疤。
六歲那年被煙頭燙的。
那個(gè)疤我母親見(jiàn)過(guò)。
在十年前的一張照片上。
照片上的女孩額角有塊疤。
眼睛很大。
空洞洞地看著鏡頭。
背面寫(xiě)著兩個(gè)字。
蘇棠。
蠟燭滴在蛋糕上。
像血。
我媽說(shuō)："許愿吧。"
我閉上眼。
聽(tīng)見(jiàn)她的呼吸聲。
那呼吸比平時(shí)重。
像在我后頸上確認(rèn)什么。
我許了什么愿？
忘了。
只記得吹蠟燭時(shí)。
我**手抖了一下。
火光滅了。
屋里只剩她眼眶里的紅。
那紅色我后來(lái)看了十年。
在每個(gè)噩夢(mèng)里。
"吃蛋糕。"她把盤(pán)子推給我。
奶油很甜。
甜得發(fā)苦。
我低頭看手腕。
那塊胎記在燭光下泛著