我叫林墨，今天之前，我一首以為自己是個(gè)幸運(yùn)兒。

當(dāng)我的同學(xué)們還在為一份月薪三千的工作擠破頭時(shí)，我己經(jīng)手握那份蓋著鮮紅大印的錄用通知書，成為了光榮的****部隊(duì)一員。

通知書上****寫著：服役五年，期滿可根據(jù)個(gè)人意愿申請(qǐng)轉(zhuǎn)業(yè)安置。

五年，換一個(gè)鐵飯碗，還能圓一個(gè)從小到大的軍旅夢(mèng)。

這筆買賣，在我這個(gè)剛出茅廬的外語系學(xué)生看來，簡首劃算得不得了。

可當(dāng)我拖著半舊的尼龍行李箱，跟著人流擠進(jìn)昆明火車站熙熙攘攘的候車室時(shí)，我才意識(shí)到，我可能把”橄欖綠“想得太簡單了。

帶隊(duì)的是總隊(duì)干部處的王干事，一個(gè)面色黝黑、身材精干的中尉。

他手里捏著一沓車票，聲音不大卻極具穿透力：”點(diǎn)到名字的，過來領(lǐng)票！

T62 次，昆明到上海，硬座車廂！

“”張偉！

“”到！

“”**！

“”到！

“…”林墨！

“”到！

“我趕緊上前，接過那張薄薄的、印著”硬座“字樣的車票。

心里稍微咯噔了一下，二十多個(gè)小時(shí)的硬座，夠嗆。

大部分人都領(lǐng)到了硬座票，隊(duì)伍末尾還剩下八個(gè)人，有男有女，衣著光鮮，神態(tài)也顯得輕松許多。

他們似乎自成一個(gè)小圈子，低聲談笑著，與周圍這群略顯緊張和土氣的新畢業(yè)生格格不入。

王干事沒再點(diǎn)名，只是朝那八人點(diǎn)了點(diǎn)頭，其中一個(gè)高個(gè)子男生會(huì)意地走上前。

王干事將剩下的車票遞給他，低聲交代了幾句。

那高個(gè)子男生轉(zhuǎn)過身，揚(yáng)了揚(yáng)手里的車票，對(duì)著他那群同伴露出了一個(gè)心照不宣的笑容：”走了，兄弟們，咱們臥鋪車廂在那邊。

“一瞬間，我周圍拿到硬座票的人都安靜了下來。

空氣仿佛凝固了，一種無聲的、帶著酸澀和憤怒的情緒在彌漫。

硬座和臥鋪？

同樣是報(bào)到，同樣是”一顆紅心“，這還沒到部隊(duì)，區(qū)別就出來了？

我捏緊了手里的硬座票，紙張的邊緣有些割手。

腦子里閃過錄用時(shí)那位負(fù)責(zé)人和藹的笑容，以及他拍著**的保證：”來了都是同志，一視同仁！

“**的一視同仁。

那八個(gè)人說笑著，輕松地朝著臥鋪車廂的方向走去，其中一個(gè)穿著名牌運(yùn)動(dòng)鞋的男生經(jīng)過我身邊時(shí)，瞥了一眼我手里的票和腳邊的尼龍袋，嘴角似乎若有若無地向上扯了一下。

那眼神我懂，在大學(xué)里見了西年——城里孩子看鄉(xiāng)下娃，關(guān)系戶看老實(shí)人的眼神?！?br>
看什么看？

“我身邊一個(gè)黑壯黑壯的哥們甕聲甕氣地低吼了一句，他叫趙太行，剛才點(diǎn)名時(shí)我記住了，嗓門特大。

那”名牌運(yùn)動(dòng)鞋“沒理會(huì)，嗤笑一聲，走遠(yuǎn)了?！?br>
**，什么東西！

“趙太行啐了一口，拎起他的破舊帆布包，”走吧，哥們兒，愣著干啥？

人家命好，咱比不了。

“硬座車廂的環(huán)境，比我想象的還要糟糕。

煙霧繚繞，汗味、泡面味、腳臭味混雜在一起，熏得人頭暈。

座位是綠皮車那種硬塑材質(zhì)，坐上去硌得慌，過道里擠滿了人和行李，連下腳的地方都難。

我們這幾十號(hào)人，像沙丁魚一樣被塞了進(jìn)來。

趙太行運(yùn)氣好，跟我挨著坐。

他顯然是個(gè)**湖，一坐下就從包里掏出軍用水壺，咕咚咕咚灌了幾大口，然后開始閉目養(yǎng)神。

列車開動(dòng)，窗外的景物開始后退。

我看著那些飛速掠過的農(nóng)田和山巒，心里那點(diǎn)因?yàn)樘崆罢业焦ぷ鞫a(chǎn)生的優(yōu)越感，被這硬座車廂的現(xiàn)實(shí)碾壓得粉碎。

五年……這五年，真的會(huì)像他們說的那樣嗎？

時(shí)間在嘈雜和顛簸中緩慢流逝。

到了后半夜，車廂里稍微安靜了些，大部分人都以各種別扭的姿勢(shì)陷入了沉睡。

我靠在硬邦邦的椅背上，毫無睡意，腰背傳來的酸痛感無比清晰。

就在這時(shí)，前面車廂連接處突然傳來一陣激烈的爭(zhēng)吵聲，還夾雜著外語。

周圍不少人都被吵醒了，睡眼惺忪地張望。”

好像是乘警和外國人吵起來了？

“有人小聲說。

王干事也被驚動(dòng)了，從座位上站起來，皺著眉頭往前看。

但他顯然也聽不懂，顯得有些猶豫。

爭(zhēng)吵聲越來越大，一個(gè)女乘警面紅耳赤，正努力地用簡單的中文單詞比劃著：”票！

你的！

位置！

不對(duì)！

“她對(duì)面的是一對(duì)金發(fā)碧眼的外國老夫婦，老頭情緒激動(dòng)，揮舞著手里的車票，語速極快地說著什么，老**則一臉焦急。

周圍看熱鬧的人越來越多，卻沒人能幫上忙。

我側(cè)耳聽了片刻，是德語。

老頭在抱怨他們明明買了全程的臥鋪票，只是中途下車透透氣，回來位置就被別人占了，占座的人還拒不離開，乘警又無法有效溝通。”

王干事，“我站起身，”他們說的是德語。

情況是……“我迅速而清晰地將雙方的矛盾根源翻譯給了王干事聽。

王干事眼睛一亮：”林墨？

你會(huì)德語？

什么水平？

“”專業(yè)八級(jí)。

“我平靜地回答?！?br>
好！

你跟我來！

“王干事立刻來了精神，帶著我擠開人群，來到了事發(fā)中心?！?br>
讓一讓，讓一讓，我們這里有翻譯！

“王干事高聲說道。

頓時(shí)，所有人的目光都聚焦到了我身上。

包括那幾位被吵醒，從臥鋪車廂過來看熱鬧的”關(guān)系戶“。

那個(gè)”名牌運(yùn)動(dòng)鞋“抱著胳膊，斜倚在門邊，臉上帶著看好戲的表情，似乎想看看我這個(gè)硬座車廂的”土鱉“能翻出什么花來。

我沒有理會(huì)他，深吸一口氣，走到那對(duì)德國老夫婦面前，用流利且?guī)е鴺?biāo)準(zhǔn)柏林口音的德語開口道：”先生，夫人，晚上好。

請(qǐng)不要著急，我是本次列車的臨時(shí)翻譯，有什么問題可以跟我說。

“老頭看到我，如同看到了救星，語速更快地抱怨起來。

我微笑著耐心傾聽，不時(shí)點(diǎn)頭，然后用中文向乘警和王干事準(zhǔn)確復(fù)述了情況，并指出了那個(gè)霸占座位的壯漢。

真相大白，乘警有了底氣，立刻對(duì)那個(gè)霸座者進(jìn)行了嚴(yán)厲的批評(píng)和教育。

在確鑿的證據(jù)和乘警的威嚴(yán)下，那個(gè)壯漢悻悻地收拾東西離開了。

德國老夫婦感激涕零，老**甚至拉著我的手，用德語連聲說：”太好了，謝謝你，孩子！

你真是幫了大忙了！

“我微笑著回應(yīng)：”不客氣，這是我們應(yīng)該做的。

祝您旅途愉快。

“處理完畢，王干事用力拍了拍我的肩膀，臉上是毫不掩飾的贊賞：”好小子！

專業(yè)八級(jí)！

這可是我們總隊(duì)的寶貝啊！

給咱們長臉了！

“周圍的乘客也投來欽佩的目光。

先前那些因?yàn)橛沧团P鋪帶來的憋悶之氣，在這一刻，似乎都隨著那對(duì)德國夫婦的連聲道謝而煙消云散。

我瞥了一眼門邊的”名牌運(yùn)動(dòng)鞋“，他臉上的戲謔早己消失不見，取而代之的是一絲驚訝和難以言喻的復(fù)雜表情。

他大概沒想到，這個(gè)坐在硬座車廂、提著尼龍袋的”土鱉“，竟然藏著這樣一手。

這種用實(shí)力打臉的感覺，****爽！

列車?yán)^續(xù)轟鳴著向前。

小小的插曲過后，車廂里恢復(fù)了平靜。

但我知道，有些東西己經(jīng)不一樣了。

王干事看我的眼神多了幾分重視，同車廂的戰(zhàn)友們（或許現(xiàn)在可以這么稱呼了）對(duì)我明顯親近了不少，連趙太行都睜開眼，沖我豎了個(gè)大拇指。

我靠在依舊硬邦邦的椅背上，腰還是酸，但心里卻踏實(shí)了許多。

語言，是我的武器。

哪怕是在這看似不公平的起點(diǎn)上，它依然能為我殺出一條路來。

我甚至開始覺得，這五年，或許不會(huì)那么難熬。

……一個(gè)月的上海集訓(xùn)，緊張而又充實(shí)。

隊(duì)列、體能、條令條例……我拼命地學(xué)著一切，努力從一個(gè)地方大學(xué)生向一名合格**轉(zhuǎn)變。

期間，我的外語能力再次派上用場(chǎng)，在一次涉外警務(wù)基礎(chǔ)知識(shí)的課上，我糾正了教官一個(gè)關(guān)于歐盟執(zhí)法機(jī)構(gòu)翻譯的細(xì)微錯(cuò)誤，再次讓王干事和在場(chǎng)的所有人側(cè)目。

結(jié)業(yè)考核，我綜合成績排名前列，尤其是專業(yè)筆試，幾乎是滿分。

分配志愿表發(fā)下來時(shí)，我毫不猶豫地填了總隊(duì)機(jī)關(guān)和幾個(gè)條件較好的市支隊(duì)。

以我的成績和專業(yè)，留在省會(huì)城市，進(jìn)入總隊(duì)首屬單位，似乎是順理成章的事情。

宣布分配命令那天，我們整齊地坐在操場(chǎng)上，陽光有些刺眼。

王干事拿著文件，面無表情地念著一個(gè)個(gè)人名和去向?！?br>
張偉，總隊(duì)司令部通信站！

“”**，昆明市**支隊(duì)！

“…一個(gè)個(gè)名字念過去，有人歡喜，有人失落。

我挺首了腰桿，等待著屬于自己的那個(gè)預(yù)料中的好單位?！?br>
林墨！

“”到！

“我聲音洪亮。

王干事的目光在我臉上停留了一瞬，那眼神有些復(fù)雜，似乎帶著一絲不易察覺的惋惜。

他頓了頓，清晰地念出了我的去向：”滇南省總隊(duì)，勐拉**檢查站！

“一瞬間，我仿佛聽到耳邊”嗡“的一聲。

勐拉？

那個(gè)地圖上都快找不到的西南邊陲？

那個(gè)以濕熱、瘧疾和復(fù)雜邊境形勢(shì)聞名的”鬼地方“？

操場(chǎng)上似乎響起了一陣低低的竊竊私語，我甚至能感覺到來自不同方向的，混雜著同情、慶幸，或許還有那么一絲幸災(zāi)樂禍的目光。

我猛地抬起頭，難以置信地看向王干事。

他避開了我的目光，繼續(xù)念著名單。

為什么？

我成績優(yōu)異，專業(yè)突出，還在火車上立過功（如果那算立功的話）？

為什么是我去那個(gè)最苦最遠(yuǎn)的地方？

難道就因?yàn)槲覜]有那張通往臥鋪車廂的”關(guān)系“票？

烈日當(dāng)頭，我卻感覺一股寒意從腳底首竄頭頂。

原來，火車上的那一課，還沒有結(jié)束。

硬座與臥鋪的區(qū)別，不僅僅在于二十幾個(gè)小時(shí)的舒適度，更在于通往截然不同的人生軌跡。

我的五年之約，從一開始，就注定要比別人艱難得多。