1967年夏，那是卡茜第一次遇到西里斯布萊克老宅的宴會(huì)廳像被施了凝固咒，空氣里浮著檀香與陳酒的悶味，雕花穹頂垂下的水晶燈晃著冷光，照得滿墻純血家譜掛毯上的銀線泛出金屬腥氣。

七歲的狄安娜·卡西奧佩婭·塞爾溫攥著薄荷糖盒的指節(jié)發(fā)白——糖盒底層墊著的羊皮紙，是安多米達(dá)寫(xiě)給泰德·唐克斯的信，字跡里藏著連墨水都遮不住的雀躍。

她穿著漿硬的蕾絲裙，領(lǐng)口珍珠硌得鎖骨生疼，像家族給她套上的第一圈無(wú)形枷鎖。

廊柱投下的陰影里，猩紅裙角突然掃過(guò)她腳踝。

貝拉特里克斯·布萊克倚著浮雕石柱，十六歲的臉己經(jīng)有了成年女巫的陰鷙，黑眼睛像浸在毒液里的黑曜石：“塞爾**的小公主？”

貝拉特里克斯·布萊克（16歲）俯視她，黑眸淬毒，“你冒險(xiǎn)家姑媽奧菲利亞在阿爾巴尼亞和狼人廝混的照片登上了《***日?qǐng)?bào)》?！?br>
她指尖捏著假想報(bào)紙，“標(biāo)題就叫——《塞爾溫之恥：純血女巫的墮落》！”

狄安娜停下腳步，灰綠色眼眸凝著一層薄冰。

她上周剛偷拆了奧菲利亞姑媽寄給父親的信，信里夾著張姑媽騎在毒角獸背上的照片，**是燃燒的落日，姑媽斗篷上的星紋在火光里亮得驚人。

“奧菲利亞姑媽馴服毒角獸群時(shí)，”她聲音清得像碎玻璃刮過(guò)冰晶，“布萊克小姐大概還在死背《純血家訓(xùn)》吧？”

她把“小姐”兩個(gè)字咬得極輕，像在說(shuō)一件蒙塵的擺設(shè)。

貝拉的魔杖驟然抬起，杖尖閃過(guò)陰冷的光：“鉆心剜——嗖——啪！”

一顆裹著黏液的糞蛋精準(zhǔn)砸中貝拉的發(fā)髻。

珍珠發(fā)網(wǎng)“咔”地崩裂，褐色穢物順著卷發(fā)淌下來(lái)，像極了某種惡心的寄生藤。

狄安娜驚愕回頭，石柱后竄出個(gè)黑發(fā)男孩，黑色禮服的金線皺得像腌過(guò)的咸菜，唯有灰眼睛亮得驚人，像剛沖破烏云的破曉。

“貝拉！

你頭發(fā)里要長(zhǎng)糞蘑菇了！”

八歲的西里斯·奧賴恩·布萊克拽著她躲進(jìn)銹跡斑斑的騎士鎧甲，貝拉的尖嘯震得鎧甲鐵片嗡嗡作響。

他湊近時(shí)，狄安娜聞到他身上淡淡的煙火氣——像是剛從壁爐里鉆出來(lái)。

“西里斯·布萊克?！?br>
他沖她咧嘴笑，露出兩顆尖尖的犬齒，“你剛才罵人的樣子——”他戳了戳她因憤怒炸開(kāi)的深栗色卷發(fā)，“像只炸毛的卡西奧佩婭蜘蛛。”

狄安娜拍開(kāi)他沾了穢物的手，眉頭擰成結(jié)：“狄安娜·卡西奧佩婭·塞爾溫。

還有，別叫我蜘蛛?！?br>
她瞥了眼他禮服胸前歪歪扭扭的布萊克家徽，突然嗤笑出聲，“你穿得像家養(yǎng)小精靈偷了古靈閣的金箔，裹得再亮也是只被圈養(yǎng)的狗?！?br>
西里斯愣了愣，突然抓起銀盤(pán)里的覆盆子布丁，“啪”地扣在她頭頂。

紫紅色果醬順著劉海往下滴，糊了她滿臉。

“現(xiàn)在像被巨怪踩爛的圣誕花環(huán)，塞爾溫?！?br>
他看著她僵住的臉，眼底的戲謔忽然淡了，伸手扯松自己鑲鉆的領(lǐng)扣，用干凈的布料笨拙地擦她額角的果醬，“扯平了？

小蜘蛛？”

當(dāng)他的袖口滑落時(shí)，狄安娜的目光不由自主地被吸引過(guò)去。

她驚訝地看到，在他細(xì)瘦的腕骨上，新舊交錯(cuò)的鞭痕宛如一條條丑陋的蜈蚣，猙獰地爬在那里。

這些鞭痕，是沃爾布加夫人所謂的“純血教育”所留下的印記。

狄安娜曾經(jīng)在哥哥普威特的背上見(jiàn)過(guò)類(lèi)似的痕跡，那是父親為了讓他學(xué)會(huì)“隱忍”，而用懲戒咒留下的。

狄安娜心中一陣刺痛，她無(wú)法想象眼前這個(gè)男孩遭受了怎樣的折磨。

她默默地從口袋里摸索出一個(gè)東西，然后輕輕地塞進(jìn)他的掌心。

那是一枚黃銅制的天狼星徽章，邊緣己經(jīng)被噴泉的水流磨得光滑。

狄安娜的聲音略微低沉了一些，說(shuō)道：“惡犬，下次再遇到貝拉，記得用彈弓，瞄準(zhǔn)她的嘴?！?br>
不遠(yuǎn)處的回廊陰影里，狄俄尼索斯·塞爾溫端著酒杯，看著兩個(gè)孩子躲在鎧甲后拌嘴，嘴角勾起一絲意味不明的笑。

他對(duì)著空氣輕哼一聲，含糊的音節(jié)像從牙縫里擠出來(lái)：“……卡茜……”尾音消散在檀香里，像在掂量這個(gè)名字的分量。

1968年秋塞爾溫莊園的藏書(shū)室比布萊克老宅的更像迷宮，書(shū)架高得戳進(jìn)穹頂陰影，空氣中飄著舊羊皮紙的霉味。

九歲的狄安娜踩著高腳凳，指尖剛夠到《古希臘星象咒語(yǔ)集》的書(shū)脊，身后突然傳來(lái)布料摩擦聲。

“塞爾**的小耗子，又在偷**的**？”

西里斯從帷幔后鉆出來(lái)，黑袍沾著草屑——準(zhǔn)是又從后院**進(jìn)來(lái)的。

他晃了晃手里的銅鑰匙，“我知道你在找什么——奧菲利亞姑媽信里提的‘星塵織咒’，對(duì)吧？”

狄安娜反手將書(shū)塞進(jìn)圍裙：“布萊克家的小偷沒(méi)資格說(shuō)我?！?br>
卻還是往旁邊挪了挪，給了他半張凳面。

西里斯跳上來(lái)時(shí)帶起一陣風(fēng)，吹亂她額前的卷發(fā)。

他指尖劃過(guò)一排標(biāo)著“塞爾**藏”的黑皮筆記，突然嗤笑：“**真把你當(dāng)金絲雀養(yǎng)，這些咒語(yǔ)明明是戰(zhàn)斗魔法，偏說(shuō)‘不適合小姑娘學(xué)’。”

“總比**把你當(dāng)**馴強(qiáng)?！?br>
狄安娜翻開(kāi)書(shū)頁(yè)，星圖在月光下泛著銀光，“看這里——織咒要先畫(huà)獵戶座軌跡，你上次用反咒燒了我哥的袍子，就是因?yàn)樾俏划?huà)反了。”

西里斯的耳朵紅了，卻搶過(guò)羽毛筆在空白處畫(huà)了只吐舌頭的黑狗：“標(biāo)記一下，免得某只小蜘蛛又忘了。”

墻角的座鐘敲了十下，他突然拽起她往暗門(mén)跑：“我聽(tīng)見(jiàn)你叔叔的腳步聲了——狄俄尼索斯的鼻子比嗅嗅還靈?！?br>
兩人鉆進(jìn)壁爐時(shí)，狄安娜聽(tīng)見(jiàn)他嘀咕：“下次帶你來(lái)布萊克家的藏書(shū)室，我知道那本記載著讓家養(yǎng)小精靈閉嘴的咒語(yǔ)?！?br>
1968年冬霍格莫德村外的天文塔結(jié)著冰，7歲的雷古勒斯縮在石階上，手指凍得通紅，正用圍巾裹一只翅膀結(jié)冰的雪鸮。

狄安娜踩著積雪走來(lái)，靴底碾過(guò)冰碴的聲音驚得他往石柱后躲。

“別動(dòng)，”她蹲下來(lái)，解開(kāi)斗篷披在他肩上，“雪鸮的爪子凍僵了，首接抱會(huì)被啄的?！?br>
她從口袋里摸出個(gè)錫盒，挖出溫?zé)岬乃幐唷悄赣H愛(ài)麗絲熬的，專治凍瘡。

雷古勒斯的睫毛上掛著霜，小聲說(shuō)：“謝謝…西里斯說(shuō)，你們?nèi)麪?*的人都很高傲?！?br>
“他懂什么?！?br>
狄安娜輕輕掰開(kāi)雪鸮的爪子涂藥，余光瞥見(jiàn)塔下閃過(guò)個(gè)黑影。

果然，西里斯抱著胳膊站在雪地里，臉凍得發(fā)青，卻不肯上來(lái)。

她揚(yáng)了揚(yáng)下巴：“布萊克家的大少爺，要站到變成冰雕嗎？”

西里斯幾步跨上來(lái)，故意撞了雷古勒斯一下，卻把自己的羊毛手套摘下來(lái)，塞進(jìn)弟弟手里：“蠢東西，不會(huì)用取暖咒嗎？”

轉(zhuǎn)而沖狄安娜挑眉，“你倒會(huì)當(dāng)好人，怎么不見(jiàn)你給我送藥？”

“你上次把我熬的狼毒藥劑當(dāng)墨水用了?！?br>
狄安娜收起錫盒，看雷古勒斯偷偷把雪鸮塞進(jìn)西里斯懷里——后者身體僵了僵，卻沒(méi)把鳥(niǎo)扔出去。

風(fēng)卷著雪沫子撲過(guò)來(lái)，西里斯突然拽過(guò)她的斗篷，把兩人都罩在下面：“省得某只蜘蛛凍死?！?br>
西里斯過(guò)了很久才發(fā)現(xiàn)，卡莉在送給他的惡作劇禮盒里，其實(shí)是一大瓶的凍瘡藥水，上面刻著——Callie**1970年的雪下得綿密葬禮后，狄安娜縮在客廳的天鵝絨沙發(fā)里，看哥哥奧利雷特（哥哥的中間名）跪在壁爐前添柴。

火光漫過(guò)他側(cè)臉，把那對(duì)榛色眼睛映得透亮——和母親愛(ài)麗絲的眼睛一模一樣，連笑起來(lái)時(shí)眼尾那顆淺褐色的痣都分毫不差。

“卡茜，過(guò)來(lái)?！?br>
奧利雷特朝她招手，掌心攤著顆烤得溫?zé)岬睦踝印?br>
狄安娜湊過(guò)去時(shí)，看見(jiàn)他頸后新長(zhǎng)的碎發(fā)，柔軟得像母親總愛(ài)披散著的卷發(fā)。

父親塞勒涅曾說(shuō)，哥哥是“愛(ài)麗絲的影子”，這話在母親還沒(méi)鎖起梳妝臺(tái)的那些年，總讓父親笑著揉奧利的頭發(fā)。

“母親以前總說(shuō)，栗子要烤到裂開(kāi)小口才甜?！?br>
奧利雷特把剝好的栗子塞進(jìn)狄安娜嘴里，指尖帶著壁爐的溫度。

他的指甲修剪得整整齊齊，和母親一樣，連指節(jié)處淡淡的青色血管都如出一轍。

那時(shí)母親的梳妝臺(tái)總擺著父親送的星銀梳。

父親會(huì)在早餐時(shí)替母親擦掉嘴角的蜂蜜，母親則會(huì)把父親的如尼文手稿折成紙飛機(jī)。

一旁的奧利總像一個(gè)小探險(xiǎn)家。

但后來(lái)母親的窗總拉著厚重的帷幔，星銀梳蒙上了灰，狄安娜的胎發(fā)被母親收進(jìn)了樟木盒。

父親開(kāi)始整夜待在書(shū)房，偶爾出來(lái)撞見(jiàn)奧利，眼神會(huì)像被刺扎了似的躲開(kāi)——大概是看見(jiàn)兒子那雙和妻子一樣的眼睛，總想起那些被他親手掐滅的溫情。

1970年的冬天來(lái)得格外早，塞爾溫莊園的回廊結(jié)了層薄冰，壁爐里的火焰總燒不旺，像愛(ài)麗絲·塞爾溫的呼吸，時(shí)斷時(shí)續(xù)地裹在天鵝絨床幔里。

此時(shí)此刻愛(ài)麗絲的臉陷在枕頭里，榛色的眼睛半睜著，望著天花板上的星象圖——那是她親手畫(huà)的，把塞爾溫莊園的坐標(biāo)和普威特家的舊居連成了一條虛線。

“卡茜，奧利”她的聲音輕得像羽毛，“抽屜里…那個(gè)檀木盒子。”

守在床前的狄安娜爬過(guò)去拉開(kāi)抽屜，檀香混著薰衣草的氣息涌出來(lái)。

盒子里沒(méi)有珠寶，只有一本磨破了角的筆記，封皮上畫(huà)著半朵荊棘玫瑰，旁邊歪歪扭扭寫(xiě)著“愛(ài)麗絲·普威特”。

翻開(kāi)第一頁(yè)，是母親少女時(shí)的筆跡：“今日在霍格沃茨草坪，看見(jiàn)流星劃過(guò)獵戶座，愿我的孩子永遠(yuǎn)有勇氣追逐星光?！?br>
“這是…我的星象筆記，”愛(ài)麗絲咳了兩聲，枯瘦的手指撫過(guò)女兒的卷發(fā)，“里面記著…祖母教我的織咒，還有…普威特家的舊地址?！?br>
走廊里傳來(lái)他和父親的爭(zhēng)執(zhí)，斷斷續(xù)續(xù)飄進(jìn)來(lái)：“…她不能再接觸普威特家的人…那會(huì)玷污塞爾溫的血脈……至少等她母親走了…”愛(ài)麗絲的呼吸漸漸弱了，最后望著狄安娜的卷發(fā)，笑了笑：“像我…也像奧菲利亞…野生的卷毛，最適合…逆風(fēng)飛。”

三天后，葬禮上的雪下得很大。

狄安娜穿著黑色喪裙，懷里抱著那本筆記，看著父親塞勒涅的肩膀微微發(fā)抖——這是她第一次見(jiàn)他哭。

普威特家沒(méi)有來(lái)人，只有哥哥普威特偷偷塞給她一塊手帕，上面繡著普威特家的徽章。

遠(yuǎn)處的樹(shù)林里，西里斯正對(duì)著天空比劃著什么，雪地上留下一串歪歪扭扭的腳印，像在畫(huà)一條通往星空的路。

那天的雪停在黃昏，狄安娜站在天文臺(tái)上，翻開(kāi)母親的筆記。

最后一頁(yè)夾著片干枯的薰衣草，旁邊寫(xiě)著：“給卡茜：荊棘會(huì)劃傷手，但擋不住玫瑰朝著太陽(yáng)開(kāi)?！?br>
背面畫(huà)著兩個(gè)牽著手的小人，旁邊寫(xiě)著：“奧利的眼睛會(huì)像星星一樣亮，卡茜的卷發(fā)要迎著風(fēng)才好看。”

傍晚她躲在藏書(shū)室，聽(tīng)見(jiàn)壁爐里傳來(lái)噼啪聲。

西里斯從火焰里滾出來(lái)，黑袍上沾著雪，手里攥著個(gè)用紅繩系著的小布包。

“我媽不讓我來(lái)，”他的鼻子凍得通紅，把布包塞給她，布包里是張粗糙的羊皮紙，上面用金色顏料畫(huà)著顆巨大的星星，旁邊歪歪扭扭寫(xiě)著“塞爾溫的星星”。

狄安娜突然想起母親說(shuō)的話，眼淚砸在紙上，暈開(kāi)了一小塊金色。

西里斯手足無(wú)措地摸出塊薄荷糖：“吃這個(gè)…我難過(guò)的時(shí)候就吃?！?br>
見(jiàn)她不接，他突然拽起她的手，把糖塞進(jìn)她掌 心。

狄安娜突然笑了。

西里斯撓撓頭，從口袋里摸出塊烤栗子：“奧利讓我給你的，他說(shuō)你昨天沒(méi)吃晚飯。

過(guò)完這個(gè)假期他就要回霍格沃茨了。”

決裂：星河崩裂的夏夜（1971年8月）西年時(shí)光，像藤蔓纏繞著純血宴會(huì)的槲寄生，在鍍金牢籠的縫隙里悄悄織出隱秘的星軌。

西里斯會(huì)趁塞勒涅不注意，把狄安娜的南瓜汁換成黃油啤酒，看她嗆得滿臉通紅時(shí)大笑：“喝??！

塞爾**規(guī)又沒(méi)寫(xiě)不準(zhǔn)醉！”

狄安娜則會(huì)在他魔法史論文被教授批注“**不通”時(shí)搶過(guò)來(lái)重寫(xiě)，羊皮紙邊角總被她畫(huà)滿涂鴉——蜘蛛吐絲纏住黑犬的尾巴，黑犬則叼著蜘蛛的腿不放。

“卡莉”這個(gè)昵稱，誕生在1968年一個(gè)被狄俄尼索斯罰抄如尼文的夜晚。

那時(shí)她正對(duì)著古籍打瞌睡，西里斯從窗戶外扔進(jìn)來(lái)一卷羊皮紙，上面畫(huà)著只吐舌頭的黑狗，旁注：“卡西奧佩婭太長(zhǎng)！

叫你卡莉——誰(shuí)讓你總像蜘蛛一樣織網(wǎng)，把我也纏進(jìn)去！”

裂痕卻在1971年盛夏的白樺林邊，被一句脫口而出的話炸得粉碎。

西里斯正對(duì)著詹姆比劃手勢(shì)，聲音里的興奮像要溢出來(lái)：“……等開(kāi)學(xué)，就給斯萊特林的餐盤(pán)施變形咒，讓他們的約克郡布丁長(zhǎng)出牙齒，專咬那些自以為是的純血蠢貨的鼻子！”

“包括我哥哥普威特？”

狄安娜從紫藤架后走出來(lái)，聲音冷得像淬了冰。

她今天梳了側(cè)辮，發(fā)間簪著奧菲利亞姑媽從希臘寄來(lái)的荊棘玫瑰發(fā)簪，黑曜石雕刻的花瓣邊緣鋒利，像能割破空氣。

普威特家族的徽章在她領(lǐng)口閃著微光——那是父親特意讓她戴上的，提醒她“血脈里的勇氣，從不是用來(lái)欺凌弱者的”。

西里斯猛地轉(zhuǎn)身，臉上的笑意瞬間凍結(jié)，取而代之的是一種近乎刻薄的冷笑：“怎么？

塞爾溫式的懦弱又發(fā)作了？

想用***那邊的‘普威特血脈’當(dāng)擋箭牌？”

他刻意加重了“普威特”三個(gè)字——在純血圈子里，這個(gè)家族的“忠誠(chéng)勇敢”早己被貼上“愚蠢叛逆”的標(biāo)簽。

“真正的勇氣不是用咒語(yǔ)欺凌同學(xué)！”

狄安娜向前一步，白色的裙擺掃過(guò)月光下的草地，帶起細(xì)碎的銀輝，“你和沃爾布加夫人有什么區(qū)別？

都想用暴力證明自己有多‘正確’？”

她突然指向不遠(yuǎn)處的白樺林——雷古勒斯正蹲在那里，小心翼翼地將一只翅膀受傷的知更鳥(niǎo)捧起來(lái)，遞給身后的家養(yǎng)小精靈，眼神里是西里斯從未有過(guò)的溫柔。

“至少雷古勒斯懂得敬畏生命！”

這句話像失控的咒語(yǔ)，從她舌尖沖了出來(lái)，“他才是布萊克家合格的——閉嘴??！”

西里斯的怒吼震得周?chē)淖咸倩ǘ俭碌簟?br>
他一拳砸在旁邊的大理石。

“你懂什么…”他的聲音嘶啞得像被砂紙磨過(guò)，眼底翻涌著她看不懂的痛苦，像一頭被困在籠子里的幼獸，“別用他當(dāng)尺子，來(lái)量我的骨頭！”

狄安娜跪下身，顫抖著拾起最大的一塊天狼星碎片，指尖被割破也渾然不覺(jué)。

等她抬頭時(shí)，只看見(jiàn)西里斯的黑袍一角消失在雕花拱門(mén)后，像一道被黑夜吞噬的影子。

晚風(fēng)吹來(lái)他最后一句話，嘶啞得像是從牙縫里擠出來(lái)的：“狄安娜·卡西奧佩婭·塞爾溫…永遠(yuǎn)消失在我眼前。”

紫藤花還在簌簌飄落，落在她沾滿血和水的裙擺上。

狄安娜攥著那塊冰冷的水晶碎片，指縫間滲出的血，在碎片上映出一顆殘缺的、正在崩裂的天狼星。

遠(yuǎn)處傳來(lái)狄俄尼索斯的咳嗽聲，他不知何時(shí)站在回廊盡頭，月光在他黑袍上投下狹長(zhǎng)的影子，像一道沉默的審判。