只有一臺(tái)落灰的電腦和一把坐墊塌陷的轉(zhuǎn)椅。
開(kāi)機(jī)密碼是六個(gè)零。
我花了十分鐘熟悉操作界面，找到了C棟三樓走廊的攝像頭——高三（7）班教室門正對(duì)的那一個(gè)。
時(shí)間拉到6月1日。周四。上午最后一節(jié)課結(jié)束。
畫面里，下課鈴響了。走廊上陸續(xù)有人走出教室，三三兩兩往樓梯口移動(dòng)。
11:47:12。
畫面右側(cè)走進(jìn)來(lái)一個(gè)人。
趙盛陽(yáng)。
他沒(méi)有往走廊盡頭的方向走——那是去食堂的路。他站在教室門口停了兩秒，往里探了一下頭。
然后推門進(jìn)去了。
那時(shí)候教室里已經(jīng)沒(méi)人了。我記得——我是最后一個(gè)離開(kāi)的，11:44走的，去了辦公室找老師簽材料。趙盛陽(yáng)應(yīng)該看到了我離開(kāi)。
他走到第三排靠窗的位置。我的座位。
彎下腰。
從桌面上拿起了那個(gè)不銹鋼保溫杯。
他把杯子舉起來(lái)看了一眼——停留了不到一秒——然后打開(kāi)書包，塞了進(jìn)去。
拉上拉鏈。
轉(zhuǎn)身，走出教室。
全程十一秒。動(dòng)作干脆利落，沒(méi)有猶豫，沒(méi)有張望。
像是計(jì)劃好的。
我把這段錄像的時(shí)間碼記下來(lái)：2024.06.01，11:47:12—11:47:23，C棟三樓走廊攝像頭。
掏出手機(jī)，對(duì)著屏幕翻錄了一份。畫質(zhì)不算高清，但足夠看清趙盛陽(yáng)的臉、他手里的保溫杯，以及杯蓋上那道月牙形凹痕。
關(guān)掉電腦。走出監(jiān)控室。
六月的陽(yáng)光打在水泥操場(chǎng)上，白晃晃的，刺得人瞇起眼。
空蕩蕩的校園里只有風(fēng)吹過(guò)國(guó)旗繩撞擊旗桿的叮當(dāng)聲。
我撥通了方遠(yuǎn)的電話。
"方警官。"
"說(shuō)。"
"6月1日，下午12點(diǎn)前，高三（7）班教室走廊攝像頭。趙盛陽(yáng)進(jìn)入空教室，從我桌上拿走了那個(gè)保溫杯。我有視頻。"
電話那頭安靜了五秒。
"你去學(xué)校調(diào)了監(jiān)控？"
"監(jiān)控室沒(méi)上鎖。"
又是一陣沉默。
"把視頻發(fā)到我手機(jī)上。"方遠(yuǎn)的聲音沉了半個(gè)調(diào)，"然后，別再自己查了。"
"好。"
我發(fā)了視頻。
但我沒(méi)打算停。
五
方遠(yuǎn)的效率比我預(yù)想中快。
當(dāng)天下午，趙盛陽(yáng)被帶到了刑偵支隊(duì)。
我不在現(xiàn)場(chǎng)。但林思棠晚上帶來(lái)了她父親——法醫(yī)林國(guó)平——無(wú)意中透露的側(cè)面信息。
我們站在翠園小區(qū)樓下的灌木叢旁邊。蚊子繞著路燈飛，草坪噴淋剛澆過(guò)水，空氣里有潮濕的泥土味。
"那個(gè)叫趙盛陽(yáng)的學(xué)生，審了四個(gè)小時(shí)。"林思棠的聲音壓得很低。
"承認(rèn)了嗎？"
"承認(rèn)拿了杯子。說(shuō)是不小心拿錯(cuò)的，以為是自己的。"
我嗤了一聲——誰(shuí)不小心拿錯(cuò)東西的時(shí)候會(huì)塞進(jìn)自己的書包，拉好拉鏈，然后頭也不回地走人？
"但他死不承認(rèn)把杯子帶到了考場(chǎng)。"林思棠繼續(xù)，"說(shuō)拿回家之后發(fā)現(xiàn)不是自己的，就放在抽屜里了。不知道怎么出現(xiàn)在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。"
"那要么有人從他家拿走了杯子，要么他在撒謊。"
"我爸說(shuō)，方遠(yuǎn)也是這個(gè)判斷。但問(wèn)到關(guān)鍵的時(shí)候，趙盛陽(yáng)的家里來(lái)了律師。"
"什么律師？"
"趙國(guó)棟請(qǐng)的。他叔叔。"
趙國(guó)棟。
這個(gè)名字我在校務(wù)公告欄上見(jiàn)過(guò)不下二十次。榮城一中校務(wù)委員會(huì)委員，趙氏建材集團(tuán)的老板，據(jù)說(shuō)在本地教育系統(tǒng)的人脈網(wǎng)從教育局副局長(zhǎng)一直鋪到區(qū)里。趙盛陽(yáng)能當(dāng)三年**，年年"優(yōu)秀學(xué)生干