隔壁的少年------------------------------------------，就聽見隔壁傳來(lái)摔門聲。，眼珠子轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，立刻把碗往石桌上一擱，躥上了墻根下那把老舊的竹梯。這梯子她爬了十三年，哪一級(jí)會(huì)咯吱作響，哪一級(jí)缺了個(gè)角，她閉著眼睛都能摸出來(lái)。三下兩下爬上墻頭，兩條腿往墻沿上一搭，端著碗就沖隔壁院子喊：“沈嶼！沈嶼你又跟**吵架了？”。，繼續(xù)扒飯，一邊扒一邊伸長(zhǎng)脖子往沈嶼家院子里瞧。夕陽(yáng)把整個(gè)院子染成橘紅色，石榴樹下那輛老式自行車歪歪倒倒地停著，車籃里還塞著幾本卷了邊的書。沈嶼的書包被扔在地上，課本散了一地，有一本正好翻開著，風(fēng)一吹，書頁(yè)嘩啦啦地響?！坝炙衲甑趲状瘟?？”夏念把嘴里的飯咽下去，自言自語(yǔ)地嘟囔。，墻頭的高度也差不多。夏念打小就覺得這圍墻設(shè)計(jì)得特別合理，簡(jiǎn)直是為她量身定做的。五歲的時(shí)候她第一次爬上墻頭，把半塊西瓜遞給墻那邊哭得稀里嘩啦的沈嶼，從那以后，這面墻就成了他們倆的專屬通道。，沈嶼從屋里沖出來(lái)，臉上還帶著少年人特有的倔強(qiáng)和不耐煩。他今年十七歲，眉眼已經(jīng)長(zhǎng)開了，下頜線利落得像刀裁的，薄唇微微抿著，整個(gè)人像是從漫畫里走出來(lái)的人物。但此刻他好看的臉上寫滿了煩躁，校服領(lǐng)口扯開了兩顆扣子，露出一截清瘦的鎖骨?！跋哪?，你爬那么高不怕摔死？”他沒好氣地抬頭看了一眼墻頭上的夏念。，笑嘻嘻地說(shuō)：“摔不死，我命硬。倒是你，又跟**吵什么？這次是因?yàn)槌煽?jī)單還是因?yàn)槟阃低祱?bào)了隔壁市的競(jìng)賽？”，眼神閃了閃，低頭去撿地上的書。他的動(dòng)作很快，把散落的課本胡亂摞在一起，塞回書包里，拉鏈都沒拉就直接扔到了自行車旁邊的臺(tái)階上。，就知道自己猜對(duì)了。沈嶼的媽媽是那種典型的望子成龍的家長(zhǎng)，沈嶼從小成績(jī)就好，好到整個(gè)小區(qū)的大媽都知道隔壁老沈家出了個(gè)天才兒子。但天才也是人，天才也想打游戲，也想談戀愛，也想偶爾考個(gè)八十五分而不是一百分。可惜沈嶼的媽媽不這么想，在她的字典里，沈嶼的每一分都是應(yīng)該的，每一次**都是理所當(dāng)然的，每一張獎(jiǎng)狀都是他欠她的?！拔腋阏f(shuō)，”夏念壓低了聲音，雖然兩家之間只隔了一面墻，但她還是習(xí)慣性地用手?jǐn)n在嘴邊，做出說(shuō)悄悄話的姿勢(shì)，“上次**跟我媽抱怨你，說(shuō)我成天爬墻把你帶壞了。我說(shuō)阿姨，明明是你兒子先爬過(guò)來(lái)的好不好？”，目光落在她那張笑盈盈的臉上。夏念扎著個(gè)亂糟糟的丸子頭，幾縷碎發(fā)被風(fēng)吹得翹起來(lái)，臉蛋圓圓的，眼睛亮亮的，嘴角永遠(yuǎn)掛著那種沒心沒肺的笑。她穿著一條洗得發(fā)白的碎花裙子，腿上蹭了一塊灰，大概是爬梯子的時(shí)候不小心蹭到的。“我沒爬過(guò)?！鄙驇Z面無(wú)表情地說(shuō)?！澳愫f(shuō)！”夏念差點(diǎn)從墻頭上站起來(lái)，“你六歲的時(shí)候爬過(guò)來(lái)?yè)屛姨呛J，九歲的時(shí)候爬過(guò)來(lái)抄我暑假作業(yè)，十二歲的時(shí)候爬過(guò)來(lái)給我送退燒藥，你當(dāng)我失憶了？”
沈嶼嘴角動(dòng)了動(dòng)，沒接話。他彎腰把自行車扶起來(lái)，又把車籃里的書整理好，動(dòng)作很慢，像是在拖延什么。夏念就趴在墻頭上看著他，夕陽(yáng)的光打在他側(cè)臉上，把他的睫毛鍍上一層淡淡的金色。
這畫面夏念看了十幾年，按理說(shuō)早該看膩了，但今天不知道為什么，她突然覺得心跳漏了一拍。
可能是夕陽(yáng)太好看了，她想。
也可能是沈嶼今天穿白襯衫太好看了。
“你吃飯沒？”夏念問(wèn)，聲音比剛才輕了一些。
沈嶼搖搖頭。
“我媽今天做了紅燒排骨，我給你端一碗過(guò)來(lái)？”夏念說(shuō)著就要從墻頭上下去。
“不用了?！鄙驇Z的聲音有些悶，“我不餓。”
“你每次跟**吵架都說(shuō)不餓，然后半夜跑到我家來(lái)翻冰箱，你以為我不知道？”夏念翻了個(gè)白眼，動(dòng)作利落地從墻頭上翻下去，竹梯咯吱咯吱地響了兩聲。她從廚房里翻出一個(gè)大碗，盛了滿滿一碗排骨和米飯，又拿了個(gè)保鮮膜封好，然后端著碗又爬上了墻頭。
沈嶼還在院子里站著，像是在等她。
夏念把碗遞過(guò)去，沈嶼伸手接住。他的手指修長(zhǎng)白皙，指節(jié)分明，指尖帶著一點(diǎn)涼意，碰到夏念手背的時(shí)候，兩個(gè)人都不自覺地頓了一下。
“小心點(diǎn)，別摔了。”沈嶼低聲說(shuō)。
夏念把手縮回去，忽然覺得耳朵有點(diǎn)熱。她趕緊把視線移開，假裝在看石榴樹上的麻雀，嘴硬地說(shuō)：“我一個(gè)爬墻十三年的老手，怎么可能摔？”
沈嶼沒再說(shuō)話，端著碗坐在了石榴樹下的石凳上，打開保鮮膜開始吃飯。他吃飯的樣子很好看，不急不慢的，每一口都嚼得很認(rèn)真。夏念趴在墻頭上看著他吃，忽然覺得這個(gè)畫面特別像小時(shí)候。那時(shí)候沈嶼也總是坐在這棵石榴樹下吃飯，她趴在墻頭上陪他，兩個(gè)人隔著墻聊天，從天上的云聊到地下的螞蟻，從巷口的流浪貓聊到學(xué)校里的數(shù)學(xué)題。
“夏念?！鄙驇Z忽然叫她。
“嗯？”
“下學(xué)期的物理競(jìng)賽，我報(bào)了。”
夏念愣了一下：“**不是不讓你報(bào)嗎？她說(shuō)耽誤學(xué)習(xí)?！?br>沈嶼把碗放下，抬頭看著她，眼睛里有光。那種光夏念見過(guò)很多次，每次沈嶼下定決心要做某件事的時(shí)候，他眼睛里就會(huì)亮起這樣的光。上一次是他說(shuō)要考全市第一的時(shí)候，上上次是他決定要學(xué)理科的時(shí)候，再上一次是他十三歲那年，在墻頭上對(duì)她說(shuō)“夏念，我以后要當(dāng)科學(xué)家”的時(shí)候。
“我不管她讓不讓?！鄙驇Z的聲音不大，但很堅(jiān)定，“這是我的事?！?br>夏念看著他，忽然笑了，笑得眼睛彎彎的，像兩道月牙。她伸出手去，隔著墻，拍了拍沈嶼的肩。沈嶼的肩膀很寬，隔著薄薄的襯衫，能感受到少年人身上微微的熱度。
“沈嶼?！彼f(shuō)。
“嗯。”
“你一定能考第一的。”
沈嶼低頭笑了一下。那個(gè)笑容很淺，淺到幾乎看不見，但夏念看見了。她看了十幾年的沈嶼，見過(guò)他哭，見過(guò)他笑，見過(guò)他發(fā)脾氣摔門，也見過(guò)他深夜坐在院子里一個(gè)人看星星。她知道沈嶼的笑容分很多種，有敷衍的笑，有禮貌的笑，有客氣的笑，還有一種笑，只在她面前才會(huì)出現(xiàn)。
那種笑，是沈嶼把所有的溫柔和信任都攤開了，放在她面前。
“夏念?！鄙驇Z又叫她。
“又怎么了？”
“明天周末，一起去圖書館嗎？”
夏念從墻頭上跳下來(lái)，落地的瞬間裙擺揚(yáng)起來(lái)，像一朵盛開的花。她的聲音從墻那邊傳過(guò)來(lái)，帶著藏不住的歡喜：“去去去，必須去！我上次借的那本漫畫還沒還呢！”
沈嶼端著空碗站在石榴樹下，嘴角慢慢彎起一個(gè)弧度。夕陽(yáng)把整面墻染成了橘紅色，墻頭上還留著夏念剛才趴過(guò)的痕跡，幾縷碎發(fā)粘在墻磚的縫隙里，被風(fēng)吹得輕輕晃動(dòng)。
他低頭看了看手里的碗，碗底還殘留著排骨的香味，是夏念媽媽做的味道，也是他從小聞到大的味道。這個(gè)味道他聞了十七年，從***聞到高中，從五歲聞到十七歲，從只會(huì)哭鼻子的小男孩聞到長(zhǎng)成了一個(gè)沉默寡言的少年。
他抬起頭，看著那面不高不矮的墻。
墻的那邊，是他全部的青春。