第一章 **的田埂，第一縷溫柔

我總記得，五歲那年的**，風里裹著麥子成熟的甜香，還有奶奶身上淡淡的皂角味，混著泥土的溫潤，成了我童年最踏實的底色。

那是個午后，日頭不算毒辣，卻也曬得人腳底發(fā)燙。我跟著奶奶去田埂上摘蠶豆，小小的腳丫踩在松軟的泥土里，沒走幾步就崴了一下，**的腳踝蹭上了泥點，疼得我眼圈瞬間紅了。

“奶奶，腳疼，走不動了……”我癟著嘴，小手緊緊攥著***衣角，身子往下縮，賴在原地不肯挪步。

奶奶停下腳步，緩緩轉(zhuǎn)過身，她穿著洗得發(fā)白的藍布褂，頭發(fā)用一根黑色的發(fā)簪挽在腦后，眼角的皺紋里都盛著溫柔。她彎腰，粗糙卻溫熱的手掌輕輕撫過我的腳踝，指尖小心翼翼地拂去上面的泥土，聲音軟得像棉花：“哎喲，我的小乖乖，是不是崴到腳啦？不疼不疼，奶奶吹吹就好了?！?br>
她湊過來，對著我的腳踝輕輕吹氣，溫熱的氣息拂過皮膚，那點尖銳的疼意好像真的淡了不少。可我還是撒嬌，晃著她的胳膊：“還是疼，奶奶，我不想走了，我要回家。”

奶奶看著我委屈的小模樣，忍不住笑了，伸手揉了揉我的頭頂，發(fā)絲在她掌心蹭得**的。“好好好，咱們回家，奶奶背你。”說著，她慢慢蹲下身，背對著我，寬厚的脊背挺得筆直，“來，乖乖趴上來，抓穩(wěn)***肩膀。”

我歡呼一聲，也不管身上沾著的泥土，雙手一伸，緊緊摟住***脖子，兩條小短腿順勢盤在她的腰上，整個人穩(wěn)穩(wěn)地趴在了***背上。***后背不算寬厚，甚至有些單薄，卻格外暖和，隔著薄薄的布衫，能感受到她溫熱的體溫，還有脊背微微的起伏。

“抓牢咯，奶奶要起身咯！”奶奶輕聲叮囑著，雙手往后托住我的腿彎，慢慢直起身子。她起身的動作很緩，生怕顛到我，起身之后，還輕輕顛了顛，讓我趴得更舒服。

我把小臉貼在***肩膀上，鼻尖蹭著她脖頸間的溫度，聞著她身上好聞的味道，瞬間覺得所有的不舒服都消失了。“奶奶，你的背好暖和呀?！蔽臆浥吹亻_口，聲音里帶著滿足。

奶奶背著我，一步步走在