1 門縫里的守則
我用鑰匙打開 404 室的門時，一股濃重的霉味撲面而來。
墻上的壁紙**脫落，露出里面發(fā)黑的水泥墻。地板踩上去發(fā)出 “吱呀” 的**，仿佛隨時都會塌陷。就在我彎腰搬行李箱的時候，一張泛黃的紙條從門縫里滑了進來，輕飄飄地落在我的腳邊。
我撿起紙條，上面用歪歪扭扭的黑色鋼筆字寫著：《平安里小區(qū)居民守則》。
“什么年代了還搞這種惡作劇?！?我嗤笑一聲，隨手把紙條扔在了茶幾上。
房租便宜果然有問題。市中心的老小區(qū)，一室一廳只要八百塊一個月，還押一付一。中介帶我來看房的時候，全程低著頭，一句話都不肯多說，簽完合同就像逃命一樣跑了。
我叫林墨，22 歲，剛畢業(yè)的大學生。父母雙亡，沒什么積蓄，為了省錢才租了這里。雖然房子破舊了點，但至少能遮風擋雨。
我從下午兩點一直收拾到晚上九點半，累得腰都直不起來。肚子餓得咕咕叫，我決定下樓買碗泡面湊合一頓。
走到樓道口的時候，一個穿深藍色制服的保安突然從陰影里走了出來，嚇了我一跳。
他看起來五十多歲，臉色蒼白得像紙，眼神呆滯，沒有一點神采?！靶」媚?，這么晚了還要出去？” 他的聲音沙啞干澀，像是砂紙在摩擦木頭。
“嗯，去買點吃的?！?我禮貌地回答。
“晚上 10 點前一定要回來。” 他死死地盯著我，一字一句地說，“千萬不要晚了?！?br>“知道了，謝謝叔。” 我心里覺得有點奇怪，但也沒多想，快步走出了單元樓。
小區(qū)門口有一家 24 小時便利店，老板是個四十多歲的中年男人，臉上總是掛著愁容。我拿了一桶紅燒牛肉面，走到收銀臺結賬。
老板掃完碼，抬頭看了我一眼，壓低聲音說：“小姑娘，你是剛搬來 3 號樓的吧？”
“是啊，您怎么知道？”
“趕緊搬走?！?老板的聲音壓得更低了，眼神里充滿了恐懼，“這個小區(qū)不對勁。上個月剛死了一個租客，就在你住的 404 室?！?br>我心里一緊：“死了？怎么死的？”
“不知道?！?老板搖了搖頭，“**來了，說是**。但我親