，穿著白大褂，蹲在地上，笑著牽一個(gè)小男孩的手。
**是一扇實(shí)驗(yàn)室的門(mén)，門(mén)牌上寫(xiě)著：京華中學(xué)·生物科技創(chuàng)新實(shí)驗(yàn)室。
那個(gè)女人是我媽。
葉錦書(shū)。
2014年**十大杰出青年科學(xué)家。
抗癌藥物"錦元一號(hào)"的發(fā)明人。
十年前，她死了。
所有人都說(shuō)她是畏罪潛逃途中意外身亡。
說(shuō)她偷了顧氏集團(tuán)的核心技術(shù)。
說(shuō)她是個(gè)間諜，是個(gè)騙子，是個(gè)罪犯。
只有我知道真相。
因?yàn)槟且惶欤揖驼驹谒磉叀?br>我親眼看著她把我推上出租車(chē)。
親耳聽(tīng)到她說(shuō)的最后一句話(huà)。
"小深，活下去。"
我把照片放回夾層，拉好拉鏈。
抬頭看了一眼鏡子。
"媽?zhuān)襾?lái)了。"
第二章
第二天，我準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在高三（二）班的教室門(mén)口。
這一次，沒(méi)有人堵門(mén)。
但所有人的目光在我推門(mén)進(jìn)去的那一刻整齊地掃過(guò)來(lái)——帶著看熱鬧的興奮、輕蔑，以及一點(diǎn)點(diǎn)"這人居然還敢來(lái)"的意外。
顧言坐在第三排靠窗的位置，椅子翹著兩條后腿，腳搭在前排課桌上。
看到我，他棒棒糖的棍子從左邊嘴角挪到右邊嘴角，笑了一聲。
"喲，窮鬼，昨天不是跑了嗎？怎么又回來(lái)了？是學(xué)校的免費(fèi)午餐太香？"
幾個(gè)人跟著笑。
但笑的人比昨天少了兩三個(gè)——大概是新鮮感過(guò)了。
我沒(méi)搭腔，掃了一圈教室，找空位。
前三排沒(méi)有空座。
中間幾排也滿(mǎn)了。
最后一排最角落的位置，緊挨著放拖把和垃圾桶的墻角，有一個(gè)孤零零的課桌。
桌面上不知道誰(shuí)用記號(hào)筆寫(xiě)了兩個(gè)字：窮鬼。
我走過(guò)去，把書(shū)包放下，坐了。
上午第一節(jié)是數(shù)學(xué)課。
數(shù)學(xué)老師姓王，四十來(lái)歲，戴金絲邊眼鏡，進(jìn)門(mén)的時(shí)候先看了顧言一眼——那一眼的含義很清楚：我知道了，你放心。
王老師開(kāi)始講三角函數(shù)的綜合運(yùn)用，講了十分鐘，忽然停下來(lái)。
"這道題，讓新同學(xué)來(lái)回答一下吧。"
他點(diǎn)了我的名字。
題目寫(xiě)在黑板上，是一道競(jìng)賽級(jí)別的三角恒等變換題，明顯超出了課本范圍。
這不是考我。
是在幫顧言給我一個(gè)"他連題都不會(huì)"的公開(kāi)標(biāo)簽。
教室里安靜下來(lái)，等著看我出丑。
我站了起來(lái)