凌晨西點半，城市還浸在墨色的睡夢里，陳默床頭的鬧鐘尚未發(fā)出嗡鳴，他卻己掀開了被子。

窗簾縫隙漏進的微光，恰好勾勒出臥室墻角堆疊的紙箱——里面全是蘇晴的舊物：大學時的課本、穿舊的帆布鞋、甚至是她隨手扔掉的奶茶杯蓋。

他赤腳踩在地板上，涼意從腳底竄上來，卻沒讓他打半個寒顫。

廚房操作臺上的電子秤亮著幽藍的光。

玻璃罐里的蓮子是他上周特意從城南干貨市場挑的，顆顆飽滿，帶著新鮮荷葉的清香。

他數(shù)了二十顆放進白瓷碗，又用量勺精準舀出150毫升礦泉水——蘇晴說過，蓮子要泡夠三小時才會軟糯，**了會淡，水少了則澀。

墻上的掛鐘指針挪到五點零五分，砂鍋里的水開始咕嘟冒泡時，他往里面撒了30克單晶冰糖，這個數(shù)字是他用小本子記了半年的“蘇晴口味參數(shù)”：比三分甜多一絲，比五分甜少一毫。

干桂花是去年秋天攢的。

他記得那天蘇晴穿著鵝**毛衣，站在公司樓下的桂花樹下打噴嚏，鼻尖紅紅的，像只受驚的小兔子。

“金桂的香不膩人，”她當時**鼻子笑，“就像曬過太陽的被子?！?br>
此刻他用銀匙舀出半勺桂花，指尖不小心沾了些粉末，便湊到鼻尖輕嗅，那香氣讓他恍惚看見蘇晴彎腰撿花瓣的模樣，嘴角不自覺揚了起來。

砂鍋里的蓮子羹熬到粘稠時，他看了眼時間：五點西十五分。

保溫桶是米白色的，印著蘇晴喜歡的**小熊，購于他們交往百天紀念日。

他先往桶里墊了層隔熱棉，再小心翼翼倒入蓮子羹，最后在表面撒上一圈桂花，用木勺壓出整齊的螺旋紋，像給蛋糕裱花。

蓋子合上的“咔噠”聲在寂靜的廚房回蕩，他盯著保溫桶上小熊的笑臉，忽然想起上周蘇晴接過早餐時，眼神里一閃而過的疲憊。

“她最近太累了，”他喃喃自語，把保溫桶放進電動車的前籃，“得讓她多補補。”

六點五十七分，陳默站在蘇晴公寓樓前的梧桐樹下。

初秋的風帶著涼意，卷起地上的落葉。

他穿著洗得發(fā)白的深藍色夾克，頭發(fā)梳得一絲不茍，連鞋帶都系成了對稱的蝴蝶結(jié)。

電動車停在單元門旁的陰影里，車籃里除了保溫桶，還有一把淡紫色的折疊傘——天氣預報說今日有小雨，他算準了蘇晴嫌麻煩，多半不會帶傘。

七點鐘，六樓的窗簾被拉開一道縫。

陳默立刻挺首了背脊，看見蘇晴的身影晃過窗前，她穿著那件他送的淺灰色針織衫，卻在領(lǐng)口處系了條他沒見過的絲巾。

他的心莫名一沉，像被什么東西輕輕砸了一下。

七點零五分，單元門“吱呀”打開，蘇晴走了出來，低頭劃著手機屏幕，眉頭微蹙，似乎在回復什么消息。

“晴晴！”

他迎上去，臉上堆起習慣性的微笑，雙手將保溫桶遞過去，“今天煮了蓮子羹，加了你喜歡的金桂?！?br>
蘇晴抬起頭，眼神有些閃躲。

她沒像往常那樣接過保溫桶，而是往后退了半步，包帶從肩膀上滑下一半：“謝謝，陳默，不過我今天……是不是又沒吃早餐？”

他打斷她，往前湊了一步，身上濃烈的洗衣液味裹著蓮子羹的甜香，不由分說地籠罩過來，“便利店的三明治哪有自己煮的有營養(yǎng)？

你看你最近都瘦了。”

“我約了同事?！?br>
蘇晴的聲音低了些，指尖在包帶上來回摩挲，“部門的小李，我們說好了一起吃?！?br>
“小李？”

陳默的笑容僵在臉上，嘴角的肌肉微微抽搐，“哪個小李？

男的女的？

他住哪？

你們在哪吃？”

問題像連珠炮一樣射出，他自己都沒察覺語氣里的尖銳。

“就……新來的實習生，女的?！?br>
蘇晴把保溫桶往他懷里推了推，力道很輕，卻帶著明顯的抗拒，“在公司樓下的便利店，很近的，你別擔心。”

陳默沒接保溫桶，任由它懸在兩人中間。

他知道她在撒謊。

小李是男性，上周三剛被派去外地出差，這事他前天夜里在蘇晴忘記鎖屏的手機里看到過，聊天記錄里還有小李發(fā)來的**站照片。

這種被**的感覺像根細針，扎進他的太陽穴，帶來一陣細密的刺痛。

“晴晴，你為什么騙我？”

他的聲音沉了下去，眼神緊緊鎖住她的臉，試圖從她瞳孔里找到一絲慌亂，“是不是不想見我？”

“沒有！”

蘇晴提高了音量，隨即又像是怕驚動鄰居，刻意壓低了聲音，“我只是……想有點自己的空間，陳默。

你每天這樣，我壓力很大。”

“我每天哪樣了？”

陳默的情緒突然激動起來，雙手攥住保溫桶的把手，指節(jié)因為用力而泛白，“我給你送早餐，是怕你餓肚子；我接你下班，是怕你一個人不安全；我關(guān)心你，難道錯了嗎？”

“這不是關(guān)心，是控制！”

蘇晴終于抬起頭，眼里有壓抑許久的疲憊和委屈，“你每天查我的聊天記錄，翻我的包，甚至……”她頓了頓，似乎在猶豫要不要說下去，“甚至在我車上裝了***，對不對？”

陳默的心臟猛地一縮，像被一只冰冷的手攥住。

***的事他以為做得天衣無縫，沒想到還是被發(fā)現(xiàn)了。

他張了張嘴，想辯解，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨干澀得發(fā)不出聲音。

雨絲不知何時落了下來，細小而密集，打在梧桐葉上沙沙作響。

蘇晴看著他慌亂的眼神，嘆了口氣，從包里掏出一把黑色的雨傘：“我要走了，再不走真的遲到了?！?br>
她沒接那桶蓮子羹，轉(zhuǎn)身就往地鐵站方向走，高跟鞋踩在濕漉漉的地面上，發(fā)出急促而雜亂的聲響。

陳默站在原地，看著她的背影消失在街角的轉(zhuǎn)彎處。

手里的保溫桶還溫著，蓮子羹的甜香混著雨水的潮氣，變得有些渾濁。

他低頭看見保溫桶上的小熊笑臉，突然覺得那笑容無比刺眼。

他摸出褲兜里的手機，解鎖，點開那個藏在“系統(tǒng)工具”文件夾深處的APP。

屏幕上，代表蘇晴的小紅點正穩(wěn)定地停留在“星悅廣場”——那是與她公司完全相反的方向，一個以情侶約會聞名的商場。

雨越下越大，打在他的臉上，冰涼刺骨。

他跨上電動車，將保溫桶隨意塞進車籃，蓮子羹晃出少許，沾在籃筐邊緣。

他盯著手機屏幕上的紅點，油門擰到了底，電動車“嗡”地一聲沖了出去，濺起的水花打濕了褲腳。

“你到底去哪了，晴晴？”

他在呼嘯的風聲里喃喃自語，牙齒咬得咯咯作響，“為什么不肯告訴我？

為什么要騙我？”

車籃里的保溫桶隨著電動車的顛簸輕輕晃動，桶蓋上的小熊笑臉在雨幕中模糊成一片白色。

陳默不知道的是，此刻蘇晴的包里，除了那把黑色雨傘，還有一張揉皺的紙條，上面是她昨晚反復練習的話：“陳默，我們分手吧?！?br>
而他更不知道，當他盯著手機屏幕上那個移動的紅點時，自己握車把的手指因為過度用力，己經(jīng)在車把上留下了幾道淺淺的指痕，如同某種失控的預兆，悄然刻進了這個潮濕的清晨。