我沖進(jìn)辦公室時(shí)，班主任正按著我兒子的后腦勺，逼他給對(duì)面的女人道歉。
“低頭，說(shuō)你錯(cuò)了?！?br>她一邊說(shuō)，一邊把那張寫著“賠償協(xié)議”的紙往我兒子面前推。
我兒子周硯站得筆直，嘴角破了，校服領(lǐng)口上還沾著一塊沒(méi)擦干凈的腳印，眼睛卻紅得發(fā)亮，死活不肯彎一下腰。
坐在他對(duì)面的女人踩著高跟鞋，抱著手臂，妝精致得像剛從商場(chǎng)柜臺(tái)走出來(lái)，張口就是一句：“這種沒(méi)家教的孩子，打傷了我兒子，還不道歉？你們學(xué)校是怎么收人的？”
我站在門口，聽(tīng)見(jiàn)這句話，直接把包往旁邊椅子上一扔。
“你嘴巴放干凈點(diǎn)?！?br>辦公室里幾個(gè)人同時(shí)回頭。
班主任先是一愣，隨即皺眉：“周硯媽媽，你終于來(lái)了。你兒子把同學(xué)從樓梯上推下去，情節(jié)很嚴(yán)重，現(xiàn)在受傷孩子家長(zhǎng)要求一個(gè)說(shuō)法，我們也很難做。”
我沒(méi)理她，先走過(guò)去，把周硯拽到我身后。
他手腕一碰到我，我就知道不對(duì)。
冰涼，輕微發(fā)抖，像是已經(jīng)硬撐了很久。
我低頭看了一眼，他袖口下露出一圈青紫，手背還蹭破了一塊皮。
這不是簡(jiǎn)單打架能留下的。
對(duì)面那女人立刻站起來(lái)，聲音拔高：“你什么意思？你兒子差點(diǎn)把我兒子推下樓，現(xiàn)在你還護(hù)著？我告訴你，今天不是道歉就能完事。醫(yī)藥費(fèi)、精神損失費(fèi)，一樣都少不了?！?br>我抬頭看她：“你兒子在哪家醫(yī)院？”
她愣了下：“什么？”
“你不是說(shuō)差點(diǎn)摔出事嗎？哪家醫(yī)院，幾級(jí)傷，診斷單給我看?！?br>她臉色頓時(shí)不太自然，旁邊班主任趕緊接話：“目前問(wèn)題不是這個(gè)，是周硯同學(xué)態(tài)度惡劣。明明監(jiān)控都拍到了，他還拒不承認(rèn)?！?br>“監(jiān)控拍到什么了？”
班主任把電腦屏幕轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
畫(huà)面里，樓梯拐角一陣混亂，幾個(gè)孩子擠成一團(tuán)。三秒后，一個(gè)男生踉蹌著坐在地上，周硯站在旁邊，手還伸著，像剛推完人。
班主任嘆了口氣：“你自己看?！?br>我盯著那段監(jiān)控，沒(méi)說(shuō)話。
太短了。
短得像故意剪出來(lái)給人看的。
我還沒(méi)開(kāi)口，周硯就在我身后壓著火說(shuō)：“媽，別簽?！?br>他就說(shuō)了三個(gè)字。
我心口猛地一沉。
我太了解我兒子了。
這孩子從小不愛(ài)多說(shuō)，可只要他**一句話，那就是把牙打碎了也不會(huì)改。
我把那份賠償協(xié)議拿起來(lái)，從頭翻到尾。
五萬(wàn)醫(yī)療費(fèi)，三萬(wàn)營(yíng)養(yǎng)費(fèi)，十萬(wàn)心理干預(yù)費(fèi)，再加一句“自愿申請(qǐng)轉(zhuǎn)班并作公開(kāi)檢討”。
最后這一句，我看得笑了。
原來(lái)重點(diǎn)不是賠錢。
重點(diǎn)是把我兒子踩死。
“班主任，”我把協(xié)議拍回桌上，“你們學(xué)校處理學(xué)生沖突，什么時(shí)候還附贈(zèng)公開(kāi)羞辱套餐了？”
她臉色一僵：“周硯媽媽，請(qǐng)你注意措辭。我們也是為了孩子好?！?br>“為了誰(shuí)好？”
我一步?jīng)]退，聲音也不高。
“為了被打的孩子好，還是為了你們班里那幾個(gè)有錢家長(zhǎng)好？”
空氣一下繃住了。
那個(gè)女人臉色徹底沉下來(lái)：“你什么意思？你在暗示什么？”
我轉(zhuǎn)頭看她，笑得很淡：“暗示？不用暗示。你兒子要是真進(jìn)醫(yī)院了，診斷單拿出來(lái)。監(jiān)控要是真完整，把前后十分鐘放出來(lái)。想談責(zé)任，先把事實(shí)擺清楚。別一上來(lái)就想壓著一個(gè)孩子低頭?！?br>班主任顯然沒(méi)料到我會(huì)這么硬，語(yǔ)氣也重了：“周硯媽媽，這里是學(xué)校，不是你撒潑的地方。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭：“對(duì)，這里是學(xué)校。所以我更想知道，一個(gè)老師為什么允許別的家長(zhǎng)伸手打我兒子?！?br>她眼神閃了一下。
我順著她的視線看過(guò)去，周硯右臉那道紅印清清楚楚。
不是孩子打出來(lái)的。
是巴掌。
我胸口那股火，騰地一下竄了上來(lái)。
“誰(shuí)打的？”
那個(gè)妝容精致的女人還沒(méi)意識(shí)到問(wèn)題嚴(yán)重，揚(yáng)了揚(yáng)下巴：“是我打的，怎么了？他把我兒子推下樓，我這個(gè)當(dāng)**教訓(xùn)他一下，有問(wèn)題？”
我盯著她，隔了兩秒，笑了。
“有問(wèn)題，問(wèn)題很大?！?br>“第一，你沒(méi)資格動(dòng)我兒子一根手指?！?br>“第二，今天開(kāi)始，你最好祈禱你兒子的傷真有你說(shuō)得那么重。”
“第三，誰(shuí)再逼我兒子低頭，我讓誰(shuí)把頭抬不起來(lái)?！?br>辦公室里靜了幾