來(lái)的，站住，別東張西望！”
“什么罪名？”
“掩飾隱瞞犯罪所得罪……”我答。
開(kāi)口的是紅姐，監(jiān)舍里的舍頭。四十歲左右的東北女人，個(gè)子不高、身形微胖，可往大通鋪邊上一坐，周身的戾氣與威壓，瞬間讓整個(gè)屋子安靜了大半。她眉眼間全是常年管人練就的凌厲刻薄，打量我的眼神，帶著毫不掩飾的審視與輕蔑，一看就是說(shuō)一不二、心狠手硬的角色。
后來(lái)我才知道，她犯的是組織賣Y罪，在外面本就是***的，心早就硬了，在這方寸監(jiān)舍里，她的話就是規(guī)矩。
我僵在原地，手心沁滿冷汗，頭埋得極低，不敢跟任何人對(duì)視。
“去拿大毛，攉水搞衛(wèi)生。”
大毛是什么？攉水又是什么？
我活了二十多年，只懂普通話和家鄉(xiāng)軟語(yǔ)，毛巾就是毛巾，端水就是端水。在這監(jiān)舍里，連語(yǔ)言都成了我的原罪。我站在原地一動(dòng)不動(dòng)，手腳僵硬得發(fā)麻，后背的冷汗一層疊一層往外冒。
紅姐斜睨著我，嘴角勾起一抹嘲諷的笑，字字帶刺：“南方人連人話都聽(tīng)不懂？裝什么清高，進(jìn)了這兒，誰(shuí)都不比誰(shuí)高貴。”
旁邊幾個(gè)跟著她的老犯人立刻哄笑起來(lái)，聲音不大，但足夠扎心。
我沒(méi)抬頭，沒(méi)辯解，更沒(méi)敢掉一滴眼淚。
我太清楚這里的生存法則：辯解就是頂撞，茫然就是找事，哭泣就是心態(tài)不穩(wěn)。任何一點(diǎn)出格舉動(dòng)，都會(huì)被記違規(guī)、影響考核，更會(huì)連累后續(xù)量刑。我只想安安穩(wěn)穩(wěn)熬完刑期，早點(diǎn)出去見(jiàn)我的孩子，我半點(diǎn)錯(cuò)都犯不起。
我的賬上，一分錢都沒(méi)有。
從被抓那天起，丈夫就徹底消失，拋下我和兩個(gè)年幼的孩子，杳無(wú)音信；父母體弱多病，常年吃藥，自顧不暇，根本無(wú)力管我；唯一的親弟弟和我同案，被關(guān)在另一個(gè)監(jiān)區(qū)，我們自始至終，連一面都沒(méi)能見(jiàn)到。
沒(méi)人管，沒(méi)人問(wèn)，沒(méi)人疼，沒(méi)人盼著我出去。
我，就是3104監(jiān)舍里，最底層、最不起眼、最可以隨意欺負(fù)的人。
后來(lái)我才慢慢摸清這些監(jiān)舍黑話：大毛是大毛巾，小毛是小毛巾，攉水就是端水。
沒(méi)有人會(huì)主動(dòng)教我，沒(méi)有人會(huì)善意提醒，更沒(méi)有人會(huì)同情我這個(gè)異鄉(xiāng)人的無(wú)措。監(jiān)舍的規(guī)矩，從來(lái)都是為不懂的