神。

豬頭肉。

我媽親口說(shuō)過(guò)不下十次，豬頭肉不能吃，淋巴結(jié)密密麻麻，致癌。

每次在菜場(chǎng)看到有人買(mǎi)，她都嫌棄地?fù)u頭。

可她把這東西做成**，寄給了我。

然后用兩條臘魚(yú)，買(mǎi)我一個(gè)心安理得。

我把那杯茶喝完了，涼的。

---

第二章

掛了電話(huà)，我越想越不對(duì)勁。

重新?lián)苓^(guò)去。

"你是今天才知道的？還是一直都知道？"

妹妹這次回得極快。

"我也是今天才知道。媽在電話(huà)里反復(fù)交代大包小包別搞混，我說(shuō)她偏心，她急了，才說(shuō)漏了嘴。"

"你放心，她說(shuō)豬頭肉處理得特別仔細(xì)……"

我打斷她："我沒(méi)問(wèn)處理得仔不仔細(xì)。"

"我問(wèn)的是，一直以來(lái)都這樣？"

妹妹沉默了三秒。

"我不知道。應(yīng)該……不會(huì)吧？"

"姐，咱媽這輩子就圖兩個(gè)字，公平。她生怕你我哪個(gè)吃虧，你是知道的。"

"咱要是疑神疑鬼，她知道了得多傷心？"

"行了，你別鉆牛角尖，我下班就過(guò)去。"

我說(shuō)好。

放下電話(huà)，心里鈍鈍地疼。

不是那種劇烈的疼，是悶，是堵，像一塊濕毛巾捂在胸口。

我走到廚房，拉開(kāi)冰箱冷凍層。

角落里，有一塊去年的**，縮成黑褐色的一小條。

當(dāng)時(shí)剩了這么一塊，我在群里說(shuō)要扔。

我媽急了。

"別扔！冷凍的東西放一年都沒(méi)事，鹽腌過(guò)的更不會(huì)壞。"

"那都是好肉，我洗了又晾，來(lái)來(lái)回回三四遍，扔了多糟蹋。"

"你哪天炒菜放兩片，又香又下飯。"

我說(shuō)最近在調(diào)理身體，醫(yī)生讓少吃腌制的，要不周末帶回家一起吃。

我媽連發(fā)三條消息。

"一小塊**你還往回帶？"

"**又不是沒(méi)吃過(guò)，自己留著吧。"

"實(shí)在不想吃就算了，下回媽再給你做新的。"

當(dāng)時(shí)覺(jué)得是心疼我來(lái)回跑。

現(xiàn)在細(xì)品，她是怕那塊**帶回家，和妹妹那份放在一起，被我看出區(qū)別。

我從冷凍層最深處，把那塊**摳了出來(lái)。

菜刀落下去，凍得硬邦邦的肉裂開(kāi)一道口。

肉色暗沉，肥膘足有兩指厚，皮下一層白花花的油脂，精瘦肉少得