她從衣柜里走出來(lái)，真的走出了衣柜。紅嫁衣拖在地上，裙擺拂過(guò)那些撕碎的喜字，那些碎紙片像是活過(guò)來(lái)一樣，紛紛往兩邊讓開(kāi)，像是給誰(shuí)行了個(gè)禮。
她一步步走向我，我在墻角退無(wú)可退，手里唯一的東西就是那張婚書(shū)，也不知道什么時(shí)候從兜里掏出來(lái)的，攥在手里捏成一團(tuán)。
她停在我面前，低頭看著那張被我捏皺的婚書(shū)，伸出一只手，慘白的手指輕輕撫過(guò)紙面。
“你終于來(lái)了?！?br>她的聲音很輕，像是從很遠(yuǎn)的地方傳過(guò)來(lái)的，每個(gè)字都帶著回音。
我哆嗦著說(shuō)：“你……你認(rèn)錯(cuò)人了，我叫沈渡，我剛住進(jìn)來(lái)，我什么都不……”
“我知道你叫沈渡?！彼驍辔?，那雙眼睛直勾勾盯著我，“我等了你三輩子了。”
我腦子里“嗡”的一聲，想起婚書(shū)上的字，想起爺爺說(shuō)的話(huà)。三世之約？三輩子？
“不是，大姐，不，這位姑娘，不，這位神仙姐姐……”我語(yǔ)無(wú)倫次，“我就是個(gè)開(kāi)網(wǎng)約車(chē)的，我窮得連房租都交不起，我真的不是什么你等的那個(gè)人，你一定是搞錯(cuò)了……”
她沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是站在那里看著我，表情很平靜，平靜得讓我更害怕。
發(fā)瘋的鬼不可怕，平靜的鬼才可怕。
“你想走？”她問(wèn)。
我拼命點(diǎn)頭。
“你走不了?！彼f(shuō)，語(yǔ)氣像在陳述一個(gè)事實(shí)，“你出了這個(gè)門(mén)，活不過(guò)三更?！?br>“為什么？”我聲音都變了。
她沒(méi)有回答，只是轉(zhuǎn)過(guò)身，走回衣柜，身影一寸寸融進(jìn)那件紅嫁衣里。衣柜的門(mén)緩緩合上，最后一個(gè)畫(huà)面是她的眼睛，透過(guò)門(mén)縫看著我。
“卯時(shí)了，你該休息了?！彼穆曇魪囊鹿窭飩鞒鰜?lái)，淡淡的，“桌上有合巹酒，喝了再睡?！?br>合巹酒？
我扭頭看向床頭柜上那碗干成血塊的東西，胃里一陣翻涌。
但我實(shí)在太困了，不知道是精神繃得太緊還是別的什么原因，眼皮越來(lái)越沉。等我再回過(guò)神來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己不知道什么時(shí)候已經(jīng)躺在了床上，身上蓋著掉色的舊被子。
床頭柜上，那只碗不知何時(shí)裝滿(mǎn)了液體。
暗紅色的，帶腥氣的，鮮血。
我猛地坐起來(lái)，發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)亮了。光從窗板的縫隙里照進(jìn)來(lái)，房間里不再那么黑，昨晚的一切像是做了一個(gè)荒誕