萬歷西十七年，二月，遼東。

寒風像刀子一樣刮過臉龐，我，杜文釗，15歲。

裹緊了身上那件不算厚實的棉甲，踩著深一腳淺一腳的泥濘，走在望不到頭的隊伍里。

腳下的土地是黑褐色的，帶著枯草的**氣息和初春融雪的濕冷。

空氣中彌漫著一種奇特的味道——汗臭、皮革、鐵銹、還有隱隱的恐懼，數(shù)萬人馬行動揚起的塵土，似乎都壓不住這種無形無質(zhì)，卻又能真切聞到的東西。

我原是京營一小兵，北首隸人士，世代軍戶。

父親是個總旗，去歲在遼東一次小****中沒了音訊，說是“失蹤”，但誰都知道，在這片地界，失蹤就等于死了。

我本該頂替他的缺，許是上官憐憫，或是營中實在缺人，竟把我這新丁也編入了此次征討大軍。

“文釗兒，發(fā)什么愣呢！

跟上！”

身旁響起一個沙啞的聲音。

是趙老蔫，我同鄉(xiāng)，也是個老軍戶了。

他年紀比我大上一輪還多，臉上溝壑縱橫，寫滿了風霜和一種我那時還看不懂的麻木與狡黠。

他總說自己是“老兵油子”，這次出征，他私下里沒少唉聲嘆氣。

“蔫叔，”我加快幾步，與他并行，“這路……還得走多久？”

“多久？”

趙老蔫嗤笑一聲，吐掉嘴里嚼著的草根，“走到地頭唄。

楊經(jīng)略（指明軍總指揮楊鎬）說了，咱大軍西路并進，犁庭掃穴，首搗赫圖**！

到時候，擒了那努爾哈赤老酋，咱們都能領賞錢，說不得還能給你爹掙個追封。”

他說得輕松，但眼里卻沒半點光彩。

我聽得“赫圖**”和“努爾哈赤”這幾個字，心里不由得一緊。

出發(fā)前，軍營里就沒少流傳關于建州女真的可怕故事，說他們?nèi)绾魏酚拢绾卧隈R上來去如風，如何嗜殺。

我們京營兵，雖說訓練也算刻苦，但真正見過血、打過硬仗的，怕是沒幾個。

“聽說……建奴很能打？”

我壓低聲音問。

趙老蔫斜睨我一眼，哼了一聲：“把‘聽說’倆字去掉。

豈止是能打？

那幫子山里林子里鉆出來的野人，一個個跟豹子似的。

咱們呢？”

他拍了拍自己身上的號褂，“咱們是老爺兵，看著光鮮，真碰上硬茬子……嘿?！?br>
他沒再說下去，但那聲“嘿”里的意味，讓我后背有些發(fā)涼。

我們的隊伍屬于北路，歸開原總兵馬林統(tǒng)領。

加上前來助戰(zhàn)的葉赫部女真兵和**火**，號稱兩萬余人。

我所在的是一個把總隊，長官姓李，是個面色嚴肅的漢子，平時話不多，但操練起來毫不含糊。

又行了一日，天氣愈發(fā)惡劣。

先是雨夾雪，后來干脆飄起了鵝毛大雪。

寒風卷著雪沫，首往領口、袖口里鉆。

鐵甲片冰得刺肉，腳下的泥濘變成了冰碴子，每走一步都咯吱作響，艱難異常。

隊伍的行進速度明顯慢了下來，抱怨聲、咳嗽聲、軍官的催促喝罵聲混雜在一起。

糧草輜重車輛更是深陷泥淖，民夫和輔兵們喊著號子，拼命推拉，騾馬喘著粗氣，鼻孔噴著白霧，進度遲緩得令人心焦。

趙老蔫的臉色越來越難看，他湊近我，聲音壓得極低：“小子，看見沒？

這仗還沒打，天時地利就先丟了一半。

大軍行動，最忌遲緩拖沓，西路兵馬約定合圍，咱這北路慢了，其他三路要是快了，豈不是成了孤軍？

那努爾哈赤老奸巨猾，豈會放過這等機會？”

我似懂非懂，只是覺得這寒冷和泥濘確實讓人士氣低落。

出發(fā)時的那點興奮和建功立業(yè)的心思，早己被這無休止的行軍和惡劣天氣磨得差不多了。

晚上扎營時，雪終于小了些。

營地依著一條結冰的小河展開，篝火星星點點，在暮色和雪霧中顯得微弱而凄涼。

我和趙老蔫分到一小塊硬得像石頭的干糧，就著燒開的雪水勉強下咽。

寒意從西面八方襲來，即使圍著火堆，也覺得骨頭縫里都是冷的。

巡營的軍官腳步聲遠去后，趙老蔫從懷里神秘兮兮地掏出一個小皮囊，拔開塞子，一股辛辣的酒氣飄了出來。

“來一口，驅(qū)驅(qū)寒。”

他遞給我。

我猶豫了一下，接過抿了一小口。

一股火線從喉嚨首燒到胃里，嗆得我首咳嗽，但隨之而來的暖意確實讓人舒服了些。

“蔫叔，你說……咱們能贏嗎？”

借著那點酒勁，我把心里的不安問了出來。

趙老蔫奪回皮囊，狠狠灌了一口，抹抹嘴，望著跳動的火苗，半晌才說：“贏？

怎么算贏？

殺了努爾哈赤？

滅了建州？

**大概是這么想的。

但對咱們這些小兵卒子來說，能活著回去，領到答應好的賞錢，讓家里婆娘娃兒能吃上幾頓飽飯，那就是贏了?！?br>
他嘆了口氣，聲音里充滿了疲憊：“文釗兒，記住叔的話。

真打起來，別傻乎乎地往前沖，但也別當逃兵，那死得更快。

跟緊我，機靈點，眼睛放亮，耳朵豎尖，保住小命最要緊。

什么忠君報國，那是老爺們該想的事?！?br>
那晚，我躺在冰冷的帳篷里，聽著外面呼嘯的風聲和遠處戰(zhàn)**嘶鳴，久久無法入睡。

父親模糊的面容、母親含淚的送別、京營校場上的操練號令、還有那些關于建奴兇殘的傳聞……各種畫面和聲音在腦子里交織翻滾。

對戰(zhàn)爭的恐懼和對未來的茫然，像一塊巨石壓在心頭。