4.

到了醫(yī)院，我**著上半身坐在急診室的藍(lán)布簾子后面。

醫(yī)生揭開(kāi)我身上粘連的衣服，動(dòng)作在看清我后背的那一刻徹底僵住。

原本應(yīng)該處理燒傷，可在那一片紅腫之下，更多的是密密麻麻、深淺不一的陳舊傷痕。

有煙頭燙出的圓孔，有皮帶抽打后的紫紅棱子，更多的是那種細(xì)密如麻的**。

醫(yī)生的手開(kāi)始發(fā)抖，他猛地拉開(kāi)簾子，死死盯著站在門(mén)口的爸媽和爺爺。

“這些傷是怎么回事？”

醫(yī)生的聲音聽(tīng)起來(lái)在拼命壓抑怒火。

“這不是燒傷，這是長(zhǎng)期的身體**。”

爸爸愣了一下，下意識(shí)想反駁：“醫(yī)生，這不就是火災(zāi)燒傷嗎，她……”

“你當(dāng)我瞎嗎！”

醫(yī)生一巴掌拍在病歷本上。

“這些**分布在脊椎兩旁，明顯是專(zhuān)業(yè)人士干的。你們這是在養(yǎng)孩子，還是在折磨犯人？”

“我是不是該直接報(bào)警，讓**來(lái)鑒定一下這些非燒傷痕跡？”

一直不可一世的爺爺縮了縮脖子，那張總是寫(xiě)滿(mǎn)威嚴(yán)的臉，頭一次出現(xiàn)了驚慌。

周?chē)抨?duì)的病人和護(hù)士都湊了過(guò)來(lái)，指指點(diǎn)點(diǎn)的議論聲像密集的冷雨砸向他們。

媽媽局促地絞著衣角，一張老臉漲得通紅，恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。

這是他們第一次因?yàn)槲?，在光天化日之下感到無(wú)地自容。

出院回家的那天，家里準(zhǔn)備了一桌子我以前最?lèi)?ài)吃的菜。

爸爸破天際地沒(méi)有在飯桌上吹噓他的生意，而是不停地往我碗里夾肉。

“多吃點(diǎn)，看你瘦得都沒(méi)人樣了?！?br>
媽媽也在一旁附和，聲音軟得不像話(huà)：“以后重活都不讓你干了，你在屋里好好歇著就行?！?br>
我機(jī)械地張嘴，咀嚼，吞咽。

沒(méi)有喜悅，沒(méi)有委屈，甚至連那股肉香味都無(wú)法引起我大腦皮層的任何波動(dòng)。

在戒斷所里，感情是被優(yōu)先切除的腫瘤。

教官說(shuō)，008號(hào)不需要感知外界的善惡，只需要聽(tīng)懂指令并執(zhí)行。

我只遵守指令。

飯后，爺爺破天荒地沒(méi)用拐杖敲地板，而是遞給我一個(gè)洗好的蘋(píng)果：“婉婉，吃個(gè)蘋(píng)果吧?！?br>
我低頭看著那個(gè)紅透了的果實(shí)，平淡地開(kāi)口：“未接收到指令?！?br>
爺爺?shù)哪樕兞俗儯聊似毯?，才嘆了口氣說(shuō)道：“008號(hào)，吃蘋(píng)果。”

我這才用最標(biāo)準(zhǔn)的姿勢(shì)接過(guò)蘋(píng)果，沒(méi)有任何多余的動(dòng)作，更沒(méi)有那句他們期待已久的“謝謝”。

爸爸的表情有些尷尬，他**手坐到我身邊：“閨女，跟爸說(shuō)說(shuō)話(huà)行嗎？別老這么死板?！?br>
我轉(zhuǎn)過(guò)頭，視線(xiàn)毫無(wú)焦點(diǎn)地落在他臉上。

“請(qǐng)下達(dá)具體的談話(huà)主題及字?jǐn)?shù)要求?！?br>
爸爸張了張嘴，最后頹然地靠回沙發(fā)。

現(xiàn)在的我，像一臺(tái)被格式化后的精密儀器，精準(zhǔn)卻冰冷。

曾經(jīng)那些通過(guò)眼淚博取的憐憫，如今看來(lái)簡(jiǎn)直是邏輯漏洞。

我不再需要他們的愛(ài)，我只需要指令。

那天過(guò)后，我成了家里的焦點(diǎn)，也成了哥哥眼里最扎眼的挑釁。

他從小就享受著全家人的無(wú)腦寵溺，如今看到爸媽對(duì)我噓寒問(wèn)暖，他心里的天平徹底崩了。

哥哥故意在爸媽面前演戲，又是給我端水又是噓寒問(wèn)暖。

可當(dāng)爸媽一轉(zhuǎn)身，他那張臉就變得猙獰恐怖。

他趁著幫我蓋被子的功夫，手指精準(zhǔn)地掐住我****的嫩肉。

旋轉(zhuǎn)，用力，直到皮下組織滲血。

我面無(wú)表情地看著天花板，連呼吸的頻率都沒(méi)變。