1 前言
陸知遠(yuǎn)把鑒定證書(shū)拍在桌上的時(shí)候，滿(mǎn)堂賓客都在鼓掌。
“諸位請(qǐng)看，這尊青銅爵，紋飾、銹色、銘文，無(wú)一不精?！彼隽朔鼋鸾z眼鏡，溫文爾雅得像從古畫(huà)里走出來(lái)的君子，“經(jīng)碳十四檢測(cè)，確為商晚期之物。今晚慈善拍賣(mài)的壓軸，便由陸某獻(xiàn)丑了?！?br>拍賣(mài)槌落下。八千萬(wàn)。
我坐在角落，端著一杯沒(méi)喝的香檳，看他站在聚光燈下接受所有人的恭維。他的新婚妻子沈洛薇挽著他的胳膊，笑得端莊得體，耳垂上那對(duì)翡翠墜子是我母親的遺物。
三年前，陸知遠(yuǎn)還叫陸大勇，是我爸從工地?fù)旎貋?lái)的學(xué)徒。他不認(rèn)識(shí)篆字，分不清汝窯和哥窯，連酸堿做舊都掌握不好火候。是我手把手教他辨真?zhèn)巍⒆R(shí)年代、看包漿，把****人的眼力傾囊相授。
然后他和我最好的閨蜜沈洛薇一起，舉報(bào)我父親“****一級(jí)文物”。
父親死在拘留所。**藏品充公，一百三十七件，總估值六億四千萬(wàn)。我被他們“好心”送進(jìn)精神病院，電擊、束縛、氯氮平——一個(gè)文物鑒定師的手，被藥物后遺癥毀得連筷子都握不穩(wěn)。
他們以為我完了。
臺(tái)上，陸知遠(yuǎn)正說(shuō)到動(dòng)情處：“這尊青銅爵，是我從海外藏家手中輾轉(zhuǎn)購(gòu)回，無(wú)償捐贈(zèng)給博物館。文物當(dāng)歸故土，這是每個(gè)炎黃子孫的責(zé)任?！?br>掌聲雷動(dòng)。
我站起來(lái)。
“陸老師，這尊爵的鋬下銘文，您讀的是什么？”
全場(chǎng)轉(zhuǎn)頭。陸知遠(yuǎn)看見(jiàn)我的瞬間，瞳孔驟縮，像見(jiàn)了鬼。沈洛薇的笑容僵在臉上，手指不自覺(jué)地攥緊了他的袖口。
“江、江小姐？”他的失態(tài)只有一秒，立刻恢復(fù)從容，“銘文為‘父乙作尊’，表明是祭祀父輩的禮器。”
“是嗎。”我慢慢走向臺(tái)前，從手包里抽出三張高清照片，一張一張攤在拍賣(mài)臺(tái)上，“那您能不能解釋一下，為什么三周前這尊爵還擺在紐約大都會(huì)博物館的展柜里？為什么我三天前從**上水的工坊把它取出來(lái)的時(shí)候，做舊的泥還沒(méi)干透？以及——”
我把最后一張照片翻過(guò)來(lái)，上面清清楚楚拍著一行激光刻字，藏在內(nèi)壁氧化層下，肉眼不可見(jiàn)，但放大二十倍**晰得像刻在腦門(mén)上。
“Made in Yiwu。”
全場(chǎng)死寂。
我看著陸知遠(yuǎn)煞白的臉，笑了。
“陸大勇，三年不見(jiàn)，你連義烏貨都認(rèn)不出了？”
2 精神病院的最后一夜
我被送進(jìn)青山精神病院的那天，是農(nóng)歷臘月二十三，小年。
沈洛薇親自簽的字。
她穿著駝色羊絨大衣，站在主治醫(yī)生旁邊，眼圈微紅，聲音溫柔又心疼：“大夫，我朋友受了刺激，總是胡言亂語(yǔ)，說(shuō)自己是鑒定師，說(shuō)陸先生偷了她家的藏品。您一定要好好照顧她?！?br>好好照顧。她加重了這四個(gè)字。
醫(yī)生心領(lǐng)神會(huì)。
當(dāng)晚我就被綁在床上，電極貼在大陽(yáng)穴，電流穿過(guò)顱骨的時(shí)候，我咬碎了一顆后槽牙。沒(méi)人聽(tīng)見(jiàn)我喊“那些藏品是我家的”——因?yàn)槁鹊阶⑸浜螅韲迪癖凰喾庾?，只能發(fā)出含混的嗚咽。
第二天早上查房，沈洛薇又來(lái)了。她站在病房門(mén)口，沒(méi)進(jìn)來(lái)，隔著玻璃窗看我，嘴角彎了一下。
很小的弧度。像貓看一只半死的老鼠。
她把一只錄音筆舉到玻璃前，按下播放鍵。里面是我父親最后的聲音，拘留所審訊室的錄音，不知道她從哪里搞到的——“我叫江硯秋，今年六十三，我沒(méi)有**文物，那些東西是祖上傳下來(lái)的，有登記，有備案，你們可以去查……”
錄音戛然而止。然后是一個(gè)陌生男人的聲音，冷得像鐵：“江硯秋，你女兒舉報(bào)了你，你還嘴硬？”
“我沒(méi)有——”
錄音結(jié)束。沈洛薇沖我眨了眨眼，轉(zhuǎn)身離去。駝色大衣在走廊盡頭拐了個(gè)彎，不見(jiàn)了。
我盯著天花板，一滴眼淚都沒(méi)掉。
因?yàn)槲液鋈幌肫鹨患隆?br>父親曾經(jīng)跟我說(shuō)過(guò)，**祖上留下過(guò)一本手札，記錄了百年來(lái)經(jīng)手的每一件重器，每一筆交易的來(lái)源去向。這東西他從沒(méi)給別人看過(guò)，連我都沒(méi)見(jiàn)過(guò)全本。他說(shuō)，這是**的**子，不到萬(wàn)不得已不能動(dòng)。
陸知遠(yuǎn)和沈洛薇肯定沒(méi)拿到這本手札。否則六億多的藏品充公，他們不會(huì)甘心