楔子
跑北方山區(qū)長(zhǎng)線的老鐵道人，心里都藏著一條沒人敢明說(shuō)的禁忌。
凌晨三點(diǎn)零七分，絕對(duì)不能駛?cè)肽嵌未┥降臒o(wú)名隧道。
老周守了這條規(guī)矩三十年，從青澀列車員熬成了兩鬢染霜的列車長(zhǎng)，臨退休前最后一趟值乘，終究還是沒能避開這場(chǎng)死局。
那是深冬的寒夜，K734次城際綠皮車頂著漫天風(fēng)雪前行，車廂里暖氣烘得人昏昏欲睡，乘客們裹著厚外套睡得沉，連車輪碾過(guò)鐵軌的哐當(dāng)聲響，都被窗外呼嘯的風(fēng)雪壓得模糊。
調(diào)度室的廣播突然刺啦一聲炸開，雜亂的電流聲里裹著刺骨的冷風(fēng)，傳出一句毫無(wú)溫度的機(jī)械提示：前方線路臨時(shí)調(diào)整，列車即刻駛?cè)霟o(wú)名穿山隧道，預(yù)計(jì)通行時(shí)間三分鐘。
老周手里的保溫杯哐當(dāng)砸在地板上，滾燙的茶水濺濕褲腳，他卻半分暖意都沒察覺，只覺得一股能凍穿骨髓的寒意，從腳底直沖天靈蓋。
他瘋了般撲向司機(jī)室，拍著車門嘶吼著要求緊急停車，可厚重的車門紋絲不動(dòng)，駕駛室里一片死寂，連半點(diǎn)人聲都未曾傳出。
列車緩緩減速，最終穩(wěn)穩(wěn)駛?cè)肓似岷跓o(wú)邊的無(wú)名隧道。
前兩分鐘，風(fēng)平浪靜，只有車輪與鐵軌摩擦的單調(diào)輕響。
第三分鐘剛至，隧道里突然響起一陣細(xì)碎到極致的摩擦聲。
像是堅(jiān)冰在冰冷的巖壁上緩緩劃過(guò)，又像是無(wú)數(shù)只帶著硬殼的節(jié)肢生物，貼著隧道內(nèi)壁悄無(wú)聲息地爬行。
聲響越來(lái)越近，貼著車廂外壁游走，刺骨的寒氣順著車窗縫隙、通風(fēng)管道，瘋狂往車廂內(nèi)部滲透。不過(guò)短短數(shù)秒，車廂內(nèi)壁就結(jié)上了一層細(xì)密的白霜，車內(nèi)溫度瞬間驟降至冰點(diǎn)以下。
老周僵在過(guò)道中央，渾身動(dòng)彈不得，只能眼睜睜看著眼前的一切發(fā)生。
熟睡的乘客們，身體以肉眼可見的速度僵硬、冰封。發(fā)絲上瞬間掛滿晶瑩的冰棱，口鼻間呼出的白霧剛一出口，就凍成細(xì)碎的冰粒垂在唇邊。他們的神情還停留在沉睡時(shí)的平和安穩(wěn)，可皮膚、血管、甚至眼底的光影，都在短短幾秒之內(nèi)，徹底凍結(jié)成了毫無(wú)生氣的冰雕。
整節(jié)車廂，上上下下幾十號(hào)人，連同往來(lái)的乘務(wù)員、駕駛室里的司機(jī)，盡數(shù)化作了通體泛著冷光的冰雕，保持著睡前的姿態(tài)，再也沒有半分動(dòng)靜。
只有老周一個(gè)人，還站在原地，活著。
寒氣沒有碰他分毫，仿佛他是這場(chǎng)詭異獵殺里，唯一被留下的活口。
列車駛出隧道，風(fēng)雪依舊，天邊泛起微弱的晨光，可車廂里的冰雕，再也沒有融化過(guò)半分。
后來(lái)此事被按意外封存，老周被強(qiáng)制調(diào)離崗位，斷了所有鐵道相關(guān)的生計(jì)，帶著一身洗不掉的寒氣，在偏遠(yuǎn)小城隱居了整整二十年。他手腕上，永遠(yuǎn)留著一道淡藍(lán)色的冰痕，每到凌晨三點(diǎn)，就會(huì)泛起刺骨的冷意。
他以為，那趟奪命的列車，再也不會(huì)重新開行。
直到這天，一個(gè)背著雙肩包、攥著一本舊乘務(wù)員手冊(cè)的年輕姑娘，拿著車票，登上了恢復(fù)開行的K734次臨時(shí)列車。
她的鋪位，是當(dāng)年出事車廂的17號(hào)下鋪。
而列車時(shí)刻表上，標(biāo)注得清清楚楚——駛?cè)霟o(wú)名穿山隧道的時(shí)間，依舊是，凌晨三點(diǎn)零七分。
第一章 冰雕車廂
凌晨三點(diǎn)零二分，窗外的寒風(fēng)卷著碎雪，拍打著列車車窗，發(fā)出沉悶的聲響。
林硯是被凍醒的。
睡前車廂里的暖氣還十分充足，暖風(fēng)吹得人渾身發(fā)軟，她甚至嫌熱，掀開了半邊被子透氣。可此刻，身下的鋪位涼得像一塊浸在冰水里的鐵板，刺骨的寒氣順著布料鉆進(jìn)來(lái)，直往骨頭縫里滲，她每一次呼吸，都會(huì)吐出一團(tuán)清晰的白霧，白霧懸在半空，久久不散。
她猛地睜開眼，第一時(shí)間去摸床頭的暖氣控制面板。
面板漆黑一片，沒有半點(diǎn)光亮，無(wú)論她怎么按壓，都沒有任何反應(yīng)，連最基礎(chǔ)的指示燈都徹底熄滅了。
整節(jié)臥鋪車廂陷入了死寂的黑暗，只有過(guò)道頂端的一盞應(yīng)急燈，亮著微弱到近乎慘淡的青白色光芒。光線冷硬又詭異，將車廂里的每一個(gè)鋪位、每一道輪廓，都照得僵硬冰冷，沒有半分活氣。
暖氣徹底停了。
林硯的心臟猛